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PASQUALE YILLARI 



Ricordi quel giorno che c'incontrammo la 
prima volta? Di te m'era già noto l'ingegno 
eminente dello storico, ma sentii da quel giorno 
la carità dell' amico. Tu m' eccitasti a sperare, 
m'apristi la via dell'avvenire, e mi sostenesti, 
visibile provvidenza, contro la guerra degli uo- 
mini e della fortuna. Quante volte io t' ho bene- 
detto con la mia vecchia madre, acni consolasti, 
nel figlio, il cuor contristato da molte lagrime! 
Quante volte negli anni dolorosi ed incerti mi 
venne da te lena agli studi, che altrimenti sa- 
rebbero stati interrotti per sempre ! Permettimi 
quindi d'offrirti il volume ch'io pubblico. Co- 
mùnque ne giudichi le idee, ciò m'assicura 
che tu le sai frutto sincero d' una ragione di- 
sdegnosa di gioghi. 

Firenze, 7 agosto 1874. 



AVVERTIMENTO 



Ripubblico la mia Critica Moderna correg- 
gendone alcune parti e compiendone alcune 
altre. Il concetto dominante del libro è quello 
di « relazione » ; la più vasta e la più feconda 
scoperta del secolo decimonono, che ornai si 
fa via per tutte le scienze biologiche, ed è 
destinata a cangiare i poli del pensiero e del 
sentimento. Il modo del trattarlo non appar- 
tiene che a me. 

La natura e la storia non sono che un 
gruppo di relazioni; ora la relazione non è 
accidente nei fenomeni ma legge organica; 
non dimezza T essere in due mondi opposti, 
fermandosi in un giro d' allucinazioni che non 
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oltrepassano mai la scorza dei sensi inabili a 
penetrare il reale trascendente ed impervio. 
L'essere, per la scienza^ è uno, ma non si 
distende di là dai fenomeni; non è il resi- 
duo eterno campato fuori di loro, ma vi si 
esprime facendoli veri nel cervello. Le pro- 
fonde energie della natura si dischiudono 
tutte da essi; il « numeno » del Kant, se ben 
si guardi, non istà di per se come un ter- 
mine fisso, ma si sposta sempre attraverso il 
tempo e lo spazio; il numeno di ieri si con- 
verte nel fenomeno d' oggi. 

Il concetto di relazione sul quale punta 
la mia Critica Moderna^ è un concetto scet- 
tico, giacché manifesta la totalità dei fenomeni 
in cui e per cui T essere migra ascendendo a 
forme più alte e più idealmente vere di se. 

L' unità del mio libro è qui tutta. 

Non sarei giusto se mi lamentassi d'averlo 
scritto or fa cinque anni, gittandolo in mezzo 
ai bollori filosofici del mio paese. E affermerò 
colla santa baldanza che sdegna le ipocrisie 
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del sentimento: al mio paese non ispiacque 
un libro ribelle ad ogni giogo di scuole e di 
chiese. Io volli aprire una via alla circolazione 
intellettuale, volli restaurare in Italia quella 
critica che si fondasse sopra un concetto soien- 
tificOy dimostrare la connessione di tutti i pro- 
blemi storici, educare nella gioventù il senso 
moderno, e le mie idee non rimasero inefficaci, 

I vecchi archimandriti, chiusi nel loro po- 
lipaio medievale, continuarono gli anatemi in- 
cruenti; ma i migliori intelletti della gioventù 
contemporanea mi salutarono come fratello, e 
da ogni parte delF Italia mi arrivarono le loro 
voci che a me parevano il concento deir av- 
venire. 

Fu questa redenzione degli spiriti che m'in- 
fiammò il desiderio, mi consolò nella solitu- 
dine, mi sostenne contro la guerra impenitente 
delle sette, e mi fece tetragono ai colpi d* av- 
versari ignoranti o perfidi o sciocchi. 

Nessuno più di me riconosce i difetti del 
mio libro, e nessuno è più pronto ad accusar* 
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6ene con una confessione sincera. Ma la gio- 
ventiì contemporanea comprese che io lo scrissi 
coir arder dello spirito devoto al vero, che io 
rivelava quel che ciascuno avea confusamente 
nella propria coscienza; ed in me amò Y intel- 
letto franco, la fede inestinguibile neir ideale. 

Che giova la scienza se non si converte 
in sentimento il quale rinnovi l' uomo che 
vi sagriflca la sua miglior parte? che giova 
ripescare le reliquie disseminate per il pas- 
sato, se non edifichiamo dentro di noi la co- 
ècienza vivente? L'intelletto non partorisce i 
feuoi frutti divini se non si ammoglia ad una 
volontà che li fecondi in se stessa. Il vero 
scoperto non dee lasciarmi assiderato ed inerte 
sulla via della ragione; ei deve entrarmi per 
tutte le vene, riaccenderne le virtù creatrici, 
concedermi una lingua possente per annun- 
ciarlo nei secoli. 

Dirà qualcheduno; « mettiti il piombo ai 
piedi, cercatore improvvido, e non fabbri- 
t3arti le sintesi alate che si spennerebbero ai 
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primi voli, a soiDigliànza delle reni d'Icaro. » 
Ben so che all' analisi scientifica conviene 
andar cauta; e guai se si piacesse nelle scorr 
ribande uraniche di là dai fenomeni. Ma se 
tenesse il piombo eternamente ai piedi, non 
salirebbe giammai a quella sintesi piena in 
cui si compendia e s' infutura lo spirito umano. 
, ■ Ora la creazióne scientifica è appuntò una 
sintesi; basta saperla trovare nelle relazioni 
(lei fenomeni stessi. Non di rado la sintesi 
ha un valore ipotetico, ma che sarebbe la 
scienza se tu ne rimovessi ogni ipotesi? ag- 
glomerazione meccanica di fatti, non erga; 
nismo di idee che si rispondono insieme in 
iin tutto. Chi non possedè l' intuizione d' un 
idea, non iscoprirà nulla di: grande nel girò 
della scienza come in quello dell' arte. La rir 
velazione del vero contiene sempre in se stessa 
una, direi quasi, polarità ideale. 

Rerchè dunque le virtù che dormono nel 
mio cervello, come i raggi di sole negli ipogei 
fossili del carbone, non si commoverainno a 
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quella rivelazione? perchè la mia coscienza si 
starà muta air avvicinarsi del nuovo ospite che 
la scienza le ^orge? Non accusiamo la scienza 
se ci lascia inabili a trasmetterla come sa- 
Iute d' intelletti redenti, accusiamo noi stessi 
della viltà nostra^ ed affrettiamoci a scuoterla 
dal collo. 

Non risposi, né risponderò, a certe critiche, 
le quali mostrano in chi le ha fatte quella 
frivolità petulante che abbonda, pur troppo, 
da noi. Vi è un pudore scientifico che dee ser*- 
barsi inviolato in faccia a coloro che noi com* 
prendono. 

Quanto alle critiche di avversari onesti e 
maturati negli studi, io le domandai sempre e 
le ridomando; quel diritto che uso libehamente 
cogli altri, vorrei che si usasse liberamente 
con me più che non s' è fatto. 

Da noi manca la circolazione efficace delle 
idee, i libri meditati a lungo si sfogliano svo- 
gliatamente ma non si riproducono nel cervello 
come in un vaglio operoso. Il dogmatismo non 
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è per arfco diradicato dal campo scientifico, e 
il danno che ne viene è immenso. Per ciò fra 
le accuse alle quali fui segno, quella sopra 
tutte mi pesa di parere dogmatico. Voi, mi si 
disse^ affermate sempre e non provate mai; 
il concetto del vostro libro è un' ipotesi e voi 
l'accettate come un assioma; voi seguitatele 
audacie degli stranieri, avete mutato giogo e 
barattate le penne, rimanendo sempre apo- 
stolo della vostra fede, non interprete della 
scienza. 

Una tale accusa, ripetuta più volte contro 
di me, non solo dagli avversari ma pur dagli 
amici che in gran parte consentivano alle 
mie idee, mi fé' dubitare di me stesso, e patii 
qualche ora d'eclissi ben dolorosa. Rifrugai 
nella mia esperienza intellettuale, cercando 
se qualche avanzo del vecchio Adamo si na- 
scondesse per entro le pieghe del mio cer- 
vello. Io era pronto a strapparmelo se 1' avessi 
cólto. Chi sa? potrebbe ritrovarsi anche in me 
quel dogmatismo inconscio di cui tutti, più o 
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meno, siamo rei. Ciascuna setta filosofica sco- 
munica fieramente le altre avverse, ciascuna 
afferma ciò che le par vero, e lo afferma oon 
quel fanatismo atroce che non vede altre vie 
di salute fuor dalla sua. Chi è dunque senza 
peccato scagli, se può, la pietra omicida. V è 
un, direi quasi, stillicidio d'intolleranza che si 
trafora da ogni libro, da ogni discorjso. Ci 
manca la maturità serena dell' intelletto che 
interroga il vero e lo porge agli altri, non fra 
i tuoni procellosi del Sinai ma fra gli splendori 
quieti dell'Olimpo. Anche in me riconosco i 
segni della colpa comune e li condanno. 

Ma, se affermando la grande dottrina del- 
l'evoluzione, avvalorata da tante prove dedotte 
dalle scienze biolpgiche, si sdrucciola nel do- 
gmatismo, allora io non comprendo più nulla 
di ciò che noi sia. L' evoluzione è un' ipotesi 
eorne la gravitazione che nessuno provò di- 
rettamente, quantunque nessuno dubiti della 
sua verità scientifica, perchè con essa tu in- 
tendi que' fatti che fuori da lei sarebbero 
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enigmi; al modo stesso l'evoluzione è vera 
perchè con essa si comprende la natura e la 
storia, senza inlerporvi quelle cause trascen- 
denti che sono la parte impossibile della 
scienza moderna. 

Ma altro è il dogmatismo altro la fede ar- 
dente e piena nel vero. A questa fede, super- 
stite sola ai tanti naufragi patiti, io mi ser- 
berò devoto, portandola come un viatico sarete 
nel mio pellegrinaggio terrestre. 

Bettolle, 25 Ottobre 1879 (Toscana). 



INTRODUZIONE 



Negli studi moderni si trova un dissidio che ne 
arresta l'evoluzione organica; anzi, il dissidio si 
manifesta più forte là dove il consenso dovrebbe 
generarsi più efficace ed universale. In questo mol- 
tiplicarsi Gotidiano di scoperte nel giro della na- 
tura e della storia, in questo distendersi del do- 
minio scientifico per vie sconosciute fino a ieri, 
in questa smisurata baldanza dello spirito umano 
che abbatte le custodie del dogma nelle quali si 
stava incarcerato da tanti secoli, non abbiamo con- 
quistato ancora noi stessi; non siamo ancora giunti 
a quella coscienza maturata nel vero, fuor dalla 
quale un popolo non si risalda per T avvenire. 
L' unità che non è fatta nella vita, non può mo- 
strarsi neir intelletto ; e' è un lavoro immenso ac- 
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cumulato dall* esperienza, ma V organismo, in cui 
si feconda il lavoro, non si trova che in uno stato, 
per così dire, latente. 

Neir uomo moderno si sono compiute le pili 
grandi rivoluzioni della storia; egli le porta segnate 
nel proprio cervello, e si mantengono nella co- 
scienza storica del mondo contemporaneo; ma quanti 
sono i partecipi della vita moderna? Certo e che 
un nuovo concetto delle cose ci vien disvelato dalle 
scienze fisiche e storiche ; ma quante sono le menti 
nelle quali entri quel concetto, formandosi in virtii 
creatrice di spirito conscio di se ? Nei piU tu vedi 
un sovrapporsi di stati che combattono Tun contro 
l'altro. Essi ondeggiano ancora fra la vita e la 
morte, tra senilmente esausti e infantilmente no- 
vizi. Per ciò la ragione vacilla, a mal grado dei 
molti trionfi, e i suoi nemici la minacciano anche 
in mezzo alle sconfitte. Minacciano di disfare il 
lavoro dei secoli, di sforzare a ritroso T evoluzione 
storica, strozzando nei dogmi la libertà della 
scienza. È già un gran danno che tutto ciò si 
creda possibile, e che, in parte, lo sia. 

Pur troppo r uomo moderno non è ancor libero 
veramente; non è uscito del tutto dal vecchio 
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mondo, ne s' afferma come una specie novella che 
stia di per sé. Il vecchio mondo ne avviluppa e ne 
costringe per ogni parte, e ci sembra penoso lo 
staccarcene, tanto siamo avvezzi a quel clima. Idee, 
sentimenti, costumi, tutto si risente ancora di me- 
dio evo; non siamo ben fermi a metterci per la vìa 
nuova, ed accusiamo la verità stessa come troppo 
aperta e troppo molesta ai nostri occhi debilitati 
dalle ombre del limbo. Si direbbe che non la vo»- 
gliamo, almeno che non la vogliamo intera e 
vergine come sorge dall* orizzonte della ragione, 
poi che la scemiamo in noi stessi gittandole ad- 
dosso la benda delle ipocrisie nostre. Il nuovo 
mondo ci parrebbe men pericoloso se ci si por- 
gesse colle sembianze del vecchio; la scienza si 
farebbe men disaccetta se in qualche modo si 
convenisse con un simbolo che si tien sacro, per- 
chè consentito dalla tradizione cieca degli avi.. 
Non abbiamo il coraggio del vero; e indarno tu 
cerchi, ne* più. quella probità intellettuale che 
sdegna ogni patto con ciò che ha faccia di men*- 
zogna. Siam tutti, più o meno, disonesti innanzi 
al vero, e tutti, più o meno, V abbiamo tradito in 
noi stessi o negli altri; s'egli ci giudicasse, chi 
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sa quante condanne inaspettate uscirebbero, di 
quanta vergogna si graverebbero le coscienze, e di 
che apostasie vili confesserebbersi ree! 

È qui dunque il danno, qui la vergogna, qui 
l'impotenza. Il mondo moderno dev'essere uno, 
altrimenti perirà; finche in noi dura l'anarchia 
intellettuale e morale, non si vince, e le nazioni 
stramazzano boccheggianti ai primi vagiti; le forze 
selvaggie della carne e del sangue si sollevano dai 
loro fondi, e scoppiano in quelle abbominande epo- 
pee della demenza, fabbricatrici di disastri, di rea- 
zioni e di servitù. 

Or la nostra salute non può domandarsi che 
alla scienza; sottraetevi alle sue leggi, e rimar- 
rete fuori del tempo come superstita a voi stessi. 
Non si possono adoperare due criteri diversi, l' un 
per la natura l'altro per la fede; l'un per la 
scienza l' altro per V arte. La vita e una, e dalle 
più alte cellule del cervello visitate dal genio, fino 
allo scarso protoplasma ove brulica la menerà, 
diversamente ricircola secondo i tempi, i climi, le 
schiatte; le sue manifestazioni sono infinite, come 
infinita è la virtù dell'essere che le promuove in 
un pellegrinaggio eterno dì se. 
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Da ciò la connessione degli studi moderni, e 
l'impotenza di quel metodo che moltiplica i cri- 
teri di ciò eh' è uno. Ornai non v' è fede fuori 
dalla ragione, come non v' è letteratura fuori dalla 
critica scientifica, ne forma estetica d' arte fuori 
dal reale. Quel dualismo falso che fu radice ad 
errori ed equivoci piìi pericolosi talvolta degli 
errori stessi, dee sparire dalla scienza, dalla co- 
scienza, dall'arte, com'è sparito dalle cose. L'uomo 
non dee ribellarsi stoltamente, o, pili stoltamente, 
sovrapporsi alla natura, ma conformarsi alle sue 
leggi convertendo se stesso in un valore di spirito. 

Al concetto moderno del mondo corrisponde la 
4( critica moderna, » eh' è il nuovo stato della ra- 
gione desanto da quel concetto nuovo. Ei fu più 
lungo e più arduo a formarsi giacche supponeva 
una preparazione di scoperte scientifiche che lo 
maturassero nel cervello. La geologia umana, se 
m'è lecito a dire, rivela una flora ed una fauna 
recente ma la più complessa di tutte, in cui si 
compendia la storia delle fiore e delle faune sepolte. 

Nel libro ch'io pubblico mi propongo d'inve- 
stigare l'origine della critica moderna, e la ra- 
gione delle scoperte fatte col nuovo metodo. Non 

Trezza. 2 



18 INTRODUZIONE. 

SO se le idee eh* io inetto innanzi, somiglieranno 
ai fiorì d'Adone nati al mattino e alla sera già 
spenti ; né se potranno farsi via degli ostacoli, e la- 
sciarsi meditare con animo riposato. Troppo è scarso 
fra noi il senso critico, perch* io non m' aspetti 
qualcuno di quei vituperi che si ricambiano pie- 
tosamente fra loro le sètte filosofiche. Delle molte 
insipienze che affliggono V uomo e ritardano tanto 
la scoperta del vero, non ne conosco alcuna più scia- 
gurata del dommatismo. Guai a chi sì lascia im- 
plicare in quegli abiti falsi! egli vi perde la fles- 
sibilità della mente che lo trasferisce nella realtà 
storica. Ma comunque riesca T opera mia, confesso 
che ]' ho pensata a lungo, sapendo eh* è da frivoli 
presentarsi agli spiriti saggi senza recarvi qual- 
checosa di nuovo; e ciò che ho pensato volli si- 
gnificarlo senza quelle ambiguità simulate che 
m' avrebbero fatto codardo innanzi al vero che 
interrogo. Per me gli ipocriti dell' intelletto sareb- 
bero degni della stessa cappa di piombo che s* ad- 
dossava sugli omeri, là nello inferno dantesco, agli 
ipocriti del sentimento. 

Non so del pari se tutti comprenderanno di 
qual critica io ragioni. Ad alcuni parrà forse che 
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io distenda la materia troppo di là dai giusti 
confini; ad altri che io la raccorci contenendola 
troppo di qua. Ma chiunque consideri che la no- 
vità del metodo è a punto nel concetto di rela- 
zione, per cui nessun fenomeno storico può com- 
prendersi se non ne' suoi stati anteriori, vedrà che 
la mia ò una critica generale, cioè eh' io mi pro- 
pongo di investigare per quali vie s'è giunti a 
vedere la connessione dei problemi storici, e come 
per tal discoverta la critica abbia acquistato quel 
valore scientifico che le mancava. 

In Italia s' è svegliata di fresco un' attività di 
analisi erudite, alla quale nessuno applaude pili 
di me che vi riconosco i segni d'una rinascita 
imminente. Ma V erudizione non dà l' organismo 
dello spirito, fuor dal quale nulla si produce di 
nuovo e di grande. In Italia si manifesta più che 
altrove il dissidio fra la letteratura e la scienza, 
tra la forma e il pensiero ; e tu vi cerchi indarno 
la circolazione delle idee, il moltiplicarsi delle 
forze concordi, il vigore intenso della coltura par- 
tecipata da tutti. Ognuno qui si risente di quel 
clima infermo che lo avviluppa togliendogli ogni 
lena di studi virili. Il difetto di contenuto scien- 
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tifico h cagione a quel mantenersi che fa la ret- 
torìca, or petulante di fatuità filosofiche, ora fu- 
cata di eleganze caduche. A ciò non si rimedia 
coi sillogismi ma con una educazione scientifica, 
alla quale convien che si preparino gì* italiani se 
non vogliono diseredarsi affatto dalla vita moderna. 
Dissimularlo che giova? la nostra letteratura re- 
cente è frivola, in gran parte ; la poesia creatrice 
tramontò da mezzo secolo, e son radi e incompiuti 
gli scrittori che portino nella prosa un contenuto 
ideale che mostri il pensatore e V artista. La cri- 
tica sola ci darà la rinascita piena; e guidandoci 
quasi per mano nella conoscenza scientifica della 
natura e della storia, caccerà via le menzogne dal 
tempio adulterato della ragione, edificandovi le 
verità redentrici. 



CAPITOLO I. 



IL SENSO MODERNO 



Come v' ò un clima fisico che circoscrive la vita 
dei corpi, così v' è un clima storico che circoscrive 
la vita dello spirito. Anzi, a dir proprio, lo spirito 
non è una cosa che stia di per sé, campata in 
una specie di milluogo fantastico, ma un feno- 
meno che si compone il proprio clima e lo porta 
in se stesso, ne può staccarsene senza violare gli 
organi più fini della sua vita. Il clima fisico è 
faori de' corpi, pur non perisce coi corpi; ma il 
clima storico si sta dentro allo spirito, il quale 
vi si organizza, vi si compie, vi si fa uno con lui. 
C* è, a dir quasi, insidenza fra V uno e V altro, né 
puoi dividerli senza disfarli; un clima storico di 
fuori dal cervello umano non ci potrebbe essere. ^ 

^ QualcaDO forse 8* adombrerà di questi bizzarri vocaboli 
iotrodotti negli studi morali. Un « clima storico » gli parrà 
una metafora infelice e nulla più. Ma badi che sotto la me- 
tafora si cela una rivoluzione di metodo, e che qui non si 
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Ben so che si parla ancora d'un organismo 
del pensiero che sta di per sé, governandosi con 
leggi speciali, ma questo è uno dei tanti inganni 
che derivano da un falso concetto della realtà 
fisiologica. Il pensiero ò un fenomeno che si mi- 
sura e si comprende con altre norme da quelle 
dei speculanti. Quando si farà la storia del cer- 
vello, e le intelligenze si saranno potute slegare 
dagli abiti falsi, vedrassi il danno incredibile fatto 
al progresso da queste arroganze dello spìrito sog- 
gettivo, che perdurano ancora a mal grado delle 
repulse vittoriose delle scienze biologiche. Il senso 

tratta di fabbricare una frase ma di esprimere un* idea nuova. 
Ciò che io qui nòto per questa, mi valga per le altro meta- 
fore che usai non di rado; tra perchè la connessione della 
realtà fisica con la storica mi pare che ie giustifichi ab- 
bastanza, tra perchò mi idoleggiano meglio le idee troppo re- 
mote dalTuso comune, comunicandovi quella evidenza pittrice 
che non avrebbero di per sé. Lo scrittore, se vuol essere ef- 
ficace, dee pensare e sentire col suo tempo; ora è impossi- 
bile che in mezzo a tante scoperte delle scienze fìsiche, e nel 
moltiplicarsi delle relazioni ideali, lo stile moderno si rimanga 
lo stesso e non si colori diversamente dalT antico. Se i feno- 
meni eh* esso ritrae son nuovi, perchè non gli sarà lecito di. 
ritrarli con imagini nuove? e se queste imagini gli vengono 
dalle scienze perchè dovrà rifiutarle, scrupoleggiando dietro 
le norme dei puristi superstiti che nulla sanno degli studi 
recenti, nulla dei progressi della ragione, nulla dì quello spi- 
rito che portano dentro a se stessi come un cadavere im- 
balsamato dagli aromi della lingua? Per me, lo confesso, sde- 
gnai sempre e sdegnerò gli scrupoli sciocchi che ci manten- 
gono in un perpetuo gineceo intellettuale; e se le scienze mi 
porgono imagini vive, ardite, divinatrici di relazioni ai più 
sconosciute, colorerò con queste le idee, senza temere le sco- 
muniche di un qualche cenacolo di linguai. 
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moderno, come lo intende la critica, ' è una realtà 
vivente, la più complessa e la più feconda di tutte; 
una realtà che racchiude e compendia in se stessa 
r esperienze organiche del passato, e nella quale 
virtualmente s'anticipa l'avvenire; una realtà in 
cui cospirarono, tutto le efficienze storiche del 
tempo, ma che nessuna forza potrebbe omai debi- 
litare ne abbattere; una realtà eh' è fisiologica 
in parte, perchè si genera nell'organismo ed è 
compenetrata intimamente con esso, ma che non 
si arresta ne si circoscrive negli organi. Essa crea 
un mondo più alto dell' organico, e benché uscita 
dalla materia la trascende e la vince; è quindi una 



1 Che è mai una coscienza che s* accampa nel fondo de- 
gli organi? Una coscienza di là dal cervello, di là dai bentri 
nervosi, e quindi di là dalla vita, è una coscienza impossibile, 
in quanto è separata da quel gruppo di fenomeni nei quali si 
forma e si rivela. Il vero milluogo della vita è Porganismo; 
toglietelo via, o, che è lo stesso, iraaginate un qualcosa di là 
da lui e sotto di lui, il fenomeno della vita sparisce di subilo. 
La coscienza è un fatto complesso, nel quale c*é un prima ed 
un poi, e tra l'uno e l'altro c'è l'intervallo di molti secoli 
d'esperienza. Comunque sia, essa si produce nel cervello, 
giacché, come ognun sa, il cervello non solo pensa ma sente. 
Come ogni pensiero è impossibile di fuor dal cervello, cosi 
v'è impossibile ogni coscienza. In qual modo può essere causa 
ciò che non è che l'effetto? Quei gruppi di sensazioni che 
eccitate dal cervello van circolando continuamente pei labe- 
rinti nervosi trasmettendovi le idee che portano dentro a se 
stesse, ci sembrano usciti da un qualcosa che stia sotto di 
loro e le contenga e le ingeneri; ma ciò non è vero. Essi 
rampollano da quell'ovaia infinita di cellule federate di cui 
si compone il cervello, e che un inganno psicologico attri- 
buisce ad un « me » latente ed identico sempre a se stesso. 
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realtà più storica che fisiologica, per cui la vita 
b' innalza a nuove potenze, dove lo spirito afferma 
veramente e infutura se stesso, e si fa eterno con- 
vertendosi in un valore ideale. 

Il concetto che i più si fanno della realtà, h 
ancora tanto remoto dal vero, che la scambiano 
con quel miraggio fantastico che ci viene dai sensi» 
Noi portiamo un mondo novello, ma, pur troppo^ 
abbiamo gli occhi gravati di sonno e ci pare so- 
migliante ad una grande ombra. Le energie mul- 
tiformi del tempo lavorano sempre in questo con- 
tinente di spirito, ed ei ci vien su lento lento 
dagli abissi disseppelliti della storia, ma noi ci 



Certo è ben che un gruppo di sensazioni non è lo stesso d* un 
gruppo meccanico, e che dal moto non si giunge al senso per 
r immediato cangiarsi delle attività nervose, ma per qualcosa 
di più alto che non sia il moto. Nondimeno questo qualcosa 
che pur non è moto ma che si rivela per il moto, dee avere 
una affinità con esso, cioò dee appartenere a quella vita di 
cui sono aspetti diversi il senso ed il moto. La vita è imma* 
nente ed eterna, e si manifesta per gradi diversi; ora s* inizia 
nel moto, or si dilata nel senso, ora si innalza e si infutura 
nel pensiero. Ma se la sensazione non è tutta nel moto, come 
il pensiero non è tutto nella sensazione, pure v*ò insidenza tra 
Tuno e T altra. Dov*è la vita di fuori dal moto che la rivela? 
dove il pensiero di fuori dal senso che lo contiene ? Àgli ab- 
borritori della cellula, a cui pare adulterata la scintilla di Dio 
se s^ asconde nel seno della materia, domanderei volontieri: 
sapete voi tutti i misteri di una cellula sola, davanti alla quale 
il fisiologo si spaura per maraviglia? penetraste voi neir abisso 
di quegli atomi sacri? ne misuraste le attività sepolte? se la 
vita nasce di là, segno è che i germi vi sono, eternamente 
vivi, eternamente fecondi. 
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arrabattiamo ancora in un limbo intellettaale come 
j6gare sonnambule; ciò che vive, che sente, che 
pensa in noi, è la vita, il sentimento, il pensiero 
di tante generazioni che ce gli hanno trasmessi, 
e noi ci fermiamo soltanto alle imagini digiune 
che vanno bollicando a sommo dei sensi, e ere- 
diamo che lì, in quelle picciole scorze corporee, 
sia tutta la realtà del pensiero. Nou sentiamo ve- 
ramente ciò che v*ha in noi d'eterno, di univer- 
sale, di divino; sentiamo il caduco, T individuale, 
l'umano; sentiamo solo e sempre noi stessi, e non 
il tutto che vive e si dilata dentro di noi. ^ 

Ora il senso moderno è a punto il senso di un 
tutto vivente, è la realtà del pensiero non indivi- 
duale ma storico che vi s'accoglie come in una 

^ Il senso moderno non ha un contenuto individuale ma 
universale. Bisogna por mente a questo fatto che non mi pare 
notato abbastanza, cioè che il senso moderno è il senso della 
realtà storica, concreta, vivente; che non discorda per ciò 
dalle cose ma vi corrisponde e le significa in se stesso. Se 
fosse un fenomeno individuale, soggettivo, particolare, non 
avrebbe efficacia veruna, perchè T efficacia della coscienza 
non può venirle che dal corrtspondersi che fa colle cose. Il 
sentimento che si ribella alle cose, che si crea un mondo fan- 
tastico a parte, non potrà mai darci nulla di progressivo e 
di fecondo. L* uomo dee sentire le cose come sono, e non com- 
porsele a ritroso del vero. Solo allora la coscienza ci- crea 
qualcosa di fecondo e di nuovo, quando il suo contenuto è uni- 
versale, cioè quando non riflette un gruppo di sensazioni ma 
un gruppo di idee; non ciò che appartiene a noi soli ma ciò 
che appartiene anche agli altri. I pericoli del T Individualismo 
moderno son qui: ch*ei si creda una coscienza che fa parte 
da sé, e non piuttosto una parte della coscienza storica; ch*ei 
si tenga corona e cima degli esseri, mentre è T epifania fug- 



26 CAPITOLO PRIMO 

vasta coscienza di se. Quindi, se ben si noti, il 
senso moderno non si può dire una realtà fisiolo- 
gica. Vero è eh' ei tiene la prima radice nell' orga- 
nismo, e fuori da esso non potrebbe nascere, anzi 
si forma con esso e per esso; nondimeno, come ve- 
dremo in un altro capitolo, V evoluzione non è or- 
ganica ma storica. L'inconscio dei centri nervosi e 
le energie che se ne scoccano, ^ son come il fonda- 
mento del senso moderno, e T evoluzione ideale non 
può separarsi dall' organica. Una forza di spirito di 
fuori dall'organismo, anteriore ad esso e genera- 
trice di forme sensibili, non ò che una fantasia 
filosofica a cui non risponde nessun fatto scienti- 
fico; la realtà dello spirito quindi è sempre orga- 
nica ma non tutta organica;^ se distruggi ogni or- 

gitiva di quella vita, universale che lo produce e lo illumina 
un istante, riatluffandolo nelle sue correnti inesauste. Gli in- 
dividui veri son quelli che contengono in sé qualcosa di uni- 
versale. Chi non contiene che se slesso, ha il nulla nella 
coscienza, uè potrà mai trasmettere agli altri la lampana 
delia, vita. 

1 A. Bain, The Sense and the Intellect, London, 1868, 
pag. 10, seg. Vedine le profonde cose che dice sulla spon- 
taneità dei centri nervosi, e sulla connessione della scienza 
fisiologica colla psicologica. 

* Che la realtà dello spirito sia sempre organica ma non 
tutta organica, mi pare ornai una verità non contrastabile in 
tanto progresso della scienza fisiologica. Certo è ben che di 
fuori dal cervello non si pensa né sì sente, ma tutto ciò che 
8* è fatto nel cervello moderno è una realtà che trascende il 
meccanismo dei centri nervosi. Anzi potrebbesi dire che, pur 
nei centri nervosi, e* è oggi un valore ideale accumulato che 
8i converte in centri più storici che organici. Ma di ciò ra- 
gioneremo più tardi. 
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gallismo umano, certamente distruggeresti del pari 
ogni coscienza di pensiero; il senso moderno non 
vive che concorporato, cogli organi. Tuttavia ci^ 
non significa che v'abbia soltanto una vita orga- 
nica; la vita non s'è arrestata a quel punto; c'è 
qualche cosa di più dell' organismo, e' è il pen- 
siero storico che s' è prodotto e moltiplicato da- 
gli organi. 

Il che tanto è vero, che se il senso moderno 
non fosse altro che un fenomeno dell' organismo, 
sarebbe stata impossibile la vita storica, e quindi 
impossibile ogni progresso intellettuale e morale ; 
giacché r organismo, come realtà fisiologica, non 
potrebbe creare una forma storica se non per mezzo 
d' un impulso dinamico che converta la quantità 
fisiologica in quantità intellettuale. * Or donde gli 



^ V'ha de' fisiologi, anche eminenti, che spiegano i feno- 
meni storici come fenomeni dell' organismo, e niente più. Uu 
gruppo di idee non è per essi che un gruppo di moti più 
vasto. Ma fra T un fenomeno e l'altro intercede un abisso; 
il passaggio da un moto ad un' idea non può essere imme- 
diato come quello di un moto ad un altro. Si badi che io non 
nego, come fanno certi spiritualisti, che nel moto sf contenga 
il pensiero (H. Lotze, Mikrocosmos, Leipzig. 1869, T. I, 
pag. 294, seg.); nego soltanto che quel contenuto sia imme- 
diato, il che, parmi, è ben diverso; se non lo contenesse, al- 
meno virtualmente, non lo potrebbe rivelare in se stesso. Ma 
questa rivelazione del pensiero nel moto appartiene ad uno 
stato recente, se non della vita cosmica, certo della vita ter» 
restre e molto più dell'umana. C'è una storia del moto ch'io 
credo la più ardua di tutte, e che la scienza tenterà forse più 
tardi, quando saranno tanto moltiplicate le scoperte fisiche 
da poter meglio penetrare i segreti della vita. L'atomo si 
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viene codesto impulso dinamico? Non è mestieri 
d'immaginarvi una forza novella che si metta, non 
si sa come né d'onde, nell'organismo stesso. La 
scienza non conosce una forza di fuori dagli or- 
gani; il vocabolo di forza non esprime che uno 
stato diverso della materia; un gruppo di feno- 
meni atteggiati in un modo diverso da un altro, 
ci pare V effetto d' una virtù trascendente che so- 
pravvenga di subito a cangiarne i moti, ma è la 
materia stessa che si sposta e si dispone in uno 
stato piti alto. Ciò non si nega, ne fa d'uopo 
ostinarsi contro una delle scoperte scientifiche me- 
glio sicure. Fin qui s' è troppo ristretto il dominio 



move dappertutto per il gran mare dell* essere; ma quanto 
soD diversi i fenomeni di quel moto secondo la evoluzione 
successiva della vita! C*è il moto de^lì atomi in una nebu- 
losa nascente, o in una cellula, o nel cervello d'un idiota, o 
nel cervello di un genio; ma chi dirà mai che quel moto sia 

10 stesso? Se da quegli atomi ricircolanti nel pellegrinaggio 
immenso del tempo non si fossero dissigillate attività nuove 
nel moto, come potrebbe comprendersi da una parte T iden- 
tità della causa e dall'altra la smisurata diversità dell'ef- 
fetto? Si moltiplichi un moto comunque si voglia, non ci 
potrà dare quello che non ha, cioè la vita, se la vita non 
fosse concorporata con lui. Il moltiplicarsi dei moti in gruppi 
più vasti non è causa ma effetto ; il moto si fa più complesso, 
perchè disserra le attività ideali che possedeva eternamente, 
le quali non appariscono che in certe condizioni del moto. 

11 filosofo dunque non dee convertire con troppo d'impazienza 
i fatti della vita in fatti soltanto meccanici, ma investigare 
se, pur nei gruppi meccanici, risieda una vita latente che sì 
manifesti grado per grado, e dai termini più bassi dove nel 
pensiero predomina il moto, ascenda poco a poco alle più alte 
sommità dove nel mQto predomina il pensiero. 
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meccanico nella natura, si sono inventati con troppa 
impazienza i centri dinamici, e moltiplicate le 
forze ideali come cause dei fenomeni. Or tutto 
questo edificio platonico di forze ideali s' è disfatto 
senza rimedio, e più si discopre nel giro della na- 
tura e piU ci si fa chiara V insidenza del moto 
con la forza, e quel vasto meccanismo in cui si 
risolve ogni fenomeno, qualunque sia l'aspetto 
che prende. ^ 

Con tutto ciò non è dichiarata la ragione dei 
fenomeni, quando s'è detto che un gruppo di pen- 
sieri è un gruppo di moti, e il mondo ideale un 
laboratorio meccanico che sparirebbe di subito, se 
uno soltanto si spezzasse di quei sottili e molte- 
plici congegni che cospirano a farlo. C'è ben al- 
tro di là. Voi, fisiologi, discoprendo il meccani- 
smo della natura non avete scoperto che uno solo 
degli aspetti dell* essere; ne assaggiaste appena 
il vestìbolo, e presumete di conoscerne i laberinti 
infiniti nei quali si avvolge la vita arcana che vi 
trapela dal breve spiraglio del vostro atomo di 
terra. Che l' essere si manifesti in un sistema di 
moti.* che non sia una cosa fissa ed inerte, che 
un'esistenza fuori dal tempo e identica sempre a 

1 II mondo fisico non ò soltanto la traduzione più o meno 
esatta del mondo ideale, come dice argutamente il Taine (De 
V Intelligence. PsiTÌSy 1878, T. I, pag. 336.), ma ò conti- 
nuazione organica dell'ideale. Il testo non è fatto ma sì va 
facendo. 

^ L'« essere » di cui parlo non costituisce Timagine 
astratta delT assoluto, a cui non risponde nessuna realtà viva 
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se stessa sia nn mito della ragione, sarebbe in- 
darno negarvelo. Anzi lo avere tratto fuori la na- 
tura dal »uo vile riposo, lo averne dischiuse le im- 
mense energie che si stavano aggomitolate in 
una eternità morta, e trasferito nell'essere stesso 
il tempo, il moto, la vita, fu V una delle scoperte 
più grandi della scienza moderna, la più grande 
liberazione dello spirito umano. Quella falsa ima- 
gine deir infinito come una cosa di là dal tempo, 
di là dalla natura, di là dal pensiero, fu tolta via 
per sempre; l'infinito vivente è in tutti ed in 
tutto; noi vi respiriamo come in un clima novello 
che ci comunica quella gioventù sana di spirito 
eh' è il segno più certo delle rinascenze morali. 
Il tempo ci è sacro perchè divenuto una gesta- 
zione deir ideale che si fa in lui e per lui. Ma 
è qui appunto il difetto della vostra dottrina; non 
v'accorgete di ciò che si fa in questo immenso 
dischiudersi di moti; voi pigliate il moto come 
fine a se stesso, mentre non è che mezzo alle ri- 
velazioni successive dell'essere che vi si concor- 
pora e vi si infutura. 

La scienza non conosce un essere in se di fuori 
dal tempo e dal moto, ed è per ciò eh' ella ha 

e concreta, ma I* eterna realtà delPinfìnito vivente. Ciò che 
sembrerebbe metafora alla corta apprensiva dei sensi, è molto 
al di sotto del vero se si consideri il reale come ce V ha di- 
Ecoverto la scienza moderna. Non è Tessere in sd dei filosofi 
ma Tessere che migra nel moto; è Teterno tutto nel senso 
spinoziano e scientifico. Ciò volli dire per tórre ogni equi- 
voco da questo vocabolo usato in sensi diversi. 



IL SENSO MODERNO. 31 

introdotto l' ideale nel seno del reale che altri- 
menti sarebbe stato immobile sempre ed eguale 
a se. Il moto ò il veicolo di una vita pììi alta 
che virtualmente si cova nell'essere; se questa 
vita già non vi fosse, ne si radicasse nel reale 
medesimo, sarebbe impossibile ogni progresso nel 
moto, e quindi recisa ogni via dalla natura alla 
storia. La realtà si risolverebbe in gruppi mecca- 
nici che si volgerebbero continuamente dentro se 
stessi senza potere convertirsi in forme storiche per 
cui il moto si fa creatore di progresso rivelando 
gli stati ideali della realtà, cioè le pili alte e le 
più vere potenze dell' essere. ^ 

E sono appunto queste più alte e più vere po- 
tenze che accusano Y evoluzione delle forme fisi- 
che nelle forme storiche. La storia è, se vuoisi, 
un gruppo di moti; ma quei moti son già con- 
vertiti in valori di spirito cioè in valori che con- 
tengono maggior parte dell'essere, e son quindi 
più veramente e più intimamente reali dei fisici, 

1 Daii* essere non potrebbe generarsi il progresso, se già 
non possedesse quella che io chiamo dinamica interna per 
la quah senza uscire giammai di se che un di fuori dal- 
r infinito sarebbe impossibile, ci si rivela con forme sem- 
pre più alte, cioè con forme più idealmente vere. L* « evolu- 
zione » come la intende la scienza, non è un fatto acciden- 
tale della vita storica, ma una legge universale ed immanente 
della vita cosmica; è la storia eterna dell* essere che si ma- 
nifesta nel tempo. Io non conosco nessuna opera recente 
che per la originalità del concetto, la novità delle analisi 
profonde, e la smisurata dottrina in tutte le parti del sapere 
umano, si possa comparare ai First Principles di Herbert 
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i qaalì né contengono meno. Ecco V essere come 
lo intende la scienza, ben diverso da quella mum- 
mia bugiarda fabbricatane dai filosofi. L'ideale 
è l'organo eterno del reale, ed è tanto lontano 
dar ritrovarsi faori da lui, o peggio, contro di 
lui, che senza 1* ideale il reale non potrebbe 
nemmeno rivelarsi. Una vita ideale compresa a 
tal modo è molto più vasta, più piena, più vera 
della- reale, anzi l'idealità massima, se si po- 
tesse acquistare, sarebbe la massima realtà. Per 
ciò la storia è più vera della natura, lo spirito 
più reale della materia^ e il senso moderno che 
contiene ed esprime le energie intellettuali e 
morali del tempo trasmesse con gli organi, non 
ò soltanto una realtà fisiologica ma storica; cioè 
una realtà che suppone la fisiologica ma che la 
trascende e la vince. A dir breve: è un valore di 
spirito, e quindi un valore che, concetto nel tempo, 
è già divenuto eterno, uno dei valori dell'infinito 
vivente. 



Spencer, dove tu ritrovi il germe di tutte le idee che svolse 
più tardi nei Principles of Psycology, e nei Principles of 
Biology, Io credo che sia qui la via regia dischiusa agli 
studi moderni, credo che la teoria dell* evoluzione gitterà, se 
ben intesa, molto lume sui più oscuri problemi della vita sto- 
rica, rimasta finora fuor dalla scienza, e per ciò abbandonata 
alle ipotesi della teologia e della metafisica. E pur credo che 
la critica delle letterature non sarà mai veramente feconda, 
se non s* informi a quel grande concetto scientifico. C'è una 
folla di problemi non ancora, dai più, sospettati, e che fa 
d* uopo investigare se si vuol comprendere le leggi storiche 
dei fenomeni umani, di cui gli estetici uon sono che una parte. 
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Ma da ciò che il senso moderno è una realtà 
storica non è lecito fabbricarvi un fine predispo- 
sto. Esso è resultato dell* esperienza e niente altro. 
Uno de' piti gravi e de* più tenaci inganni da cui 
sembra che non sappiano per anco slegarsi gli spi- 
ritualisti moderni, segnatamente francesi, è quello 
d'immaginare una finalità predisposta nella na- 
tura e nella storia. Esaminerò in un altro capi- 
tolo le cause di questo inganno psicologico; per 
ora mi basti notare i falsi concetti che ne derivano 
suU* evoluzione del senso moderno. Allo spiritua- 
lista ripugna come per istinto la realtà storica, ^ 
non la comprende ; e se tu gli parli di evoluzioni 
organiche della materia, o non ti ode o ti deride. 

^ Lo spiritualista del secolo decimonono si sente spostato. 
Le scienze naturali congiurano troppo contro di lui perchè 
non 8* accorga del grave pericolo in eh* ei si mette a com- 
batterle. Siamo arrivati a tal punto che ornai non può sde- 
gnarle, come faceva per lo innanzi, quando le scoperte 
erano ancor poche e recenti. Anch*egli balbetta di cose 
fisiologiche e storiche, mostrando di non ricusare T aiuto 
che gli viene dalle scienze moderne. Ma se ti accosti e fendi 
quel drappo scientifico in cui si ammanta, vi scoprirai sotto 
r implacabile avversario che non sa rassegnarsi al suo fato, 
e si consola della rotta patita gettando il sospetto e il di- 
scredito sulle dottrine biologiche. Quanta bile di vituperi 
e di anatemi piovve sul capo di Darwin I Quanta batta- 
glia di spiritualisti furiosi scoppiò contro quella scoperta, 
ch^ò forse la più grande e la più feconda del nostro secolo! 
E pur oggi noi si combatte a nome di idee preconcette? non 
si pianta contro di lui il sillogismo, quasi che il sillogismo 
valga qualcosa contro la concorde testimonianza dell'anato- 
mia comparata, de IT embriogenià, della paleontologia? (Hae- 
ckel, NatUrlische Schópfungsgeschichte, Berlin, 1S73. pag. 

Trezza. 3 
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Ei 8' aggrappa tanto più fieramente alle sue vec- 
che formolo, quanto più le vede minacciate dalla 
critica moderna ch'egli detesta con implacabile 
odio, benché spesso velato da reverenze ipocrite. 
Lo spiritualista è, per cosi dire, concetto nel mondo 
dogmatico, è amico delle specie stabili,' comunque 
si porgano ; guai a chi osa d' abbattere quegli ul- 
timi avanzi del feticismo filosofico; guai a chi 
parla dell' intelligenza come d* un fenomeno sto- 
rico che ha le sue leggi al modo di qualunque 
altro fenomeno. Lo spiritualista, fatto infallibile^ 
ti scomunica dal suo cenacolo, e ti accusa come 
traditore di quella verità eh' ei solo possiede, e di 
cui si tiene pontefice solo. 



628, seg.) Non si yb, pur oggi dicendo che la dottrina dar- 
winiana è nna ipotesi non avverata dai fatti, quasi che lo spi- 
ritualista avesse un sol fatto scientifico che avverasse la su& 
fede filosofica, e i fatti immensi, incontrastabili, di quelle tre 
scienze che ho toccate, non bastassero a qualunque dottrina, 
per essere non solo scientifica ma certa. E quei fatti gli han 
forse spiegati altrimenti f tutf altro: gli hanno saltati via senza 
comprenderli; giacché quasi sempre lo spiritualista è molto 
ignorante delle scienze fisiche; o se ne raccapezza qua e là. 
qualche frusto, interponendolo fra le sue idee, si vede, al 
modo che fa, che per lui hanno un valore di seconda mano, 
cioè come riprova delle sue speculazioni nelle quali, per esso, 
unicamente si trova il criterio della verità. Se voi gli dite 
che quel criterio conduce ad un mondo caduco, egli vi grida 
che il mondo caduco è quel della scienza che rompe la realtà, 
vivente in un atomismo meccanico, e che V unità non gli può 
venire che da uno spirito di sopra da lui e fuori di lui, 
perchè anteriore ad ogni attiviià organica. Cosi ti dà un mito 
filosofico per una ragione scientifica, e trasferisce, pur troppo, 
la realtà fisica e storica in una forma della coscienza. 
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Il senso 'moderno come effetto dell'esperienza 
storica, è il fenomeno pili recente e quindi più 
vasto del cervello, ed è tanto assurdo di volere 
intenderlo nella coscienza astratta del psicologo, 
quanto il voler comprendere la terra immaginan- 
dola uscita d' un gitto nello stato d* adesso con le 
articolazioni mature de' continenti. Vi son gli ipo- 
gei della storia in cui l'uomo lasciò gli effetti 
della propria esperienza; e come il geologo, com- 
parando le flore e le faune disseminate in diverse 
parti, ricostruisce la realtà fisica della terra, del 
pari il critico, paragonando fra loro gli stati di- 
versi della coscienza, ne riproduce la realtà sto- 
rica. Ma siccome la realtà storica si fonda sulla 
fisiologica, così i fatti dello spirito umano ti si 
manifestano come effetto di quella immensa espe- 
rienza degli organi, che s'andò facendo poco a poco 
e dopo un lungo provare e riprovare nel tempo. 

La realtà del senso moderno è quindi concreta 
e progressiva;^ il suo ricettacolo non è quella 

1 La realtà del senso moderno non è nel pensiero tra- 
scendente ma nel pensiero storico. La formola famosa del De- 
scartes: « io penso, dunque sono, » non afferma che un mondo 
soggettivo e possibile, staccato dal reale; e per quanti sforzi 
Ti si faccia d* intorno, quella formola non potrà mai conver- 
tire un mondo possibile in un mondo reale. Bisogna trasfe- 
rirla in un contenuto più vasto, giacché la realtà vera non è 
nel pensiero possibile ma nel pensiero storico che cresce con- 
tinuamente nel cervello, nel quale si trasmette la esperiensa 
degli organi accumulata dal lavoro del tempo. É un* idea che 
porta in se stessa la realtà perchè si genera da efficienze 
concrete. 



36 CAPITOLO PRIMO 

falsa immagioe di coscienza dietro alla quale fan- 
tastica senza frutto il psicologo, ma il cervello 
che, come nota profondamente lo Spencer, ' è il 
registro vivo di tutte le esperienze, per le quali 
s' è fatta r evoluzione organica della vita fino al 
suo stato recente. Tuttavia l'educarsi dei centri 
nervosi è arduo e pien di pericoli, e i germi delle 
idee perirono a mille innanzi che si formasse quel 
germe nel quale s'infuturava la vita storica. Il 



1 Herbert Spencer, The Princtples of Psycology, Lon- 
don, 1870, T. I. pag. 468. seg.: « The human brain is aa 
organized register of infioitely-oumerQUs ezperiences receiviog 
during the evolution of life, or rather, during the evolution 
of that series of organism throught which the human orga- 
Dism has been reached. The effects of the most uniform and 
frequent of these experiences haye been 8ucee88t?ely bequea- 
thed, principal and interest; and ha ve slowly amounted to 
that high intelligence which lìes latent in the brain of the 
infant which the intant, in after life ezercises and perhap- 
strengthens or further complicates, and which with minute 
additions it bequeaths to future generations. » Anche W. Ba- 
gehot (Phy8ics and Poliiics, London, 173, pag. 3, seg. 
'nota acutamente: « Each nerve has a sort of memory of*it8 
past life, Ì8 trained or not trained, dulled or quickened a8 
the case may be... I do not think any who do Dot acquire 
an did takes a hard effort to acquire, this notion of a tra- 
smitted nerve clemente, will ever understand « the conne- 
ctive tissue » of civilisation. We ha ve here the continuous 
force which bind age to age, which enables each to begin 
with some improvement on the last, if the last did itself im- 
provement; which make each civilisation not a set of deta- 
ched dots but a line of colour, surely enhancing shade by 
shade. » Vedi pure E. Quinet, La Crèation ( Paris, 1870, T. I, 
fag. 338, seg., e pag. 346, seg.); H. Taine, De V Intelli- 
gence (Paris, T. II, pag. 455, seg.) 
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senso moderno in cai s'accoglie la miglior parte 
di questa vita, ci reca in se stesso le testimo- 
nianze di quel lavoro progressivo sempre, pur in 
mezzo ad intermittenze, a regressi, ad evoluzioni 
non ben resolute, che accasano non un disegno 
predisposto e voluto, ma 1* opera inconscia delle 
idee che attraversarono i pericoli dell' organismo. 
Infatti, se tu esamini addentro nel senso mo- 
derno, vi troverai che gli stati che oltrepassò coe- 
sistono ancora; egli ti rivela il progresso già fatto, 
ma del pari i danni patiti. Il progresso vi si par- 
tecipa per tanti gradi in guisa che dentro di noi 
rimangono ancora le reminiscenze del passato e 
le preparazioni dell'avvenire. Il senso moderno 
non è compiato che in pochi, cioè in coloro nei 
quali r evoluzione del cervello corrisponde all' evo- 
luzione della realtà storica. Son essi i rappresen- 
tanti legittimi del mondo intellettuale e morale, 
i veri, i soli uomini generatori di progresso, per- 
chè portano dentro di loro il lavoro di tutti. Ciò 
che vive in essi non è individuale ma universale; 
ciò che apparisce per loro non è accidente sterile 
ma sempre un'idea feconda; è razionale perchè 
prodotto necessario del tempo. ^ Quando si dice 



1 H. Spencer, nei First PrincipUa ( London, 1862, pag. 
123) notò stupendamente la necessità e la legittimiti delle 
idee che corrispondono col tempo storico: « Whoever hesì- 
tates to utter that which he thinks the highest truth, lest 
it should be too mucb in advance of the time, may reassure 
himself by looking ai his acts from an impersonai point of 
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che sentono il tempo, si dice un grande concetto, 
ma non vi si pon mente; si crede che sia una 
metafora, mentre 1* espressione è molto di sotto 
alla verità, significando ben pih che non dice. 
Sentono il tempo non solo perchè s'accorgono 
d' essere giunti ad un nuovo stato nell* evoluzione 
umana, ma perchè portano il tempo dentro se 
stessi, e lo portano non come an cadavere della 
memoria, ma vivo, concreto, fecondato di tutte 
le attività creatrici che si disvolgono e si ma- 
turano nella storia, eh* è quanto a dire le idee. 
Ciò che sentono quindi è tutto il passato che si 
afferma, si continua e si infutura per loro. In 
quei cervelli in cui si manifesta il senso moderno, 
c'è come il compendio della ragione; poiché la 
realtà che recano in se stessi esprimendo le po- 
tenze pih alte e più vere dell' essere, è realtà in- 
nalzata già dallo stato fisiologico allo storico, e 



Yiew. Let him duly realize the fact opinion Ì8 the agency 
thrffQgh which character adapts external arrangements to 
itself, that hts opinion rightiy forma part of this agency, Ì8 
a unit of force constituting, with other such unita, the ge- 
neral power which works out social changes; and he will 
perceive that he may properly give full utterance to his in- 
tiermost convinction : leaving it to produce what effect it may. 
It Ì8 not for nothing that he hae in him these sympathies 
with some principles and repugnance to others. He whith ali 
his capacities, and aspirations, and bòiiefs, is not an accìdent 
but a product of the time. He must remember that while he 
is a descendent of the past, he is parent of the future; and 
that his thoughu are as children born to him, which he may 
*not carelessly let die. » 
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cangiata in un valore ideale, quindi una realtà 
razionale. Qui il fatto si converte col vero. ' 

Il senso moderno come effetto della evoluzione 
storica qual si ritrova nelle più alte cime della 
ragione, è ben altro da quel senso comune che 
certi filosofi ci danno come criterio del vero. Il 



l Chi non sente il tempo storico non ò inteUettualmente 
vivo. Dei più si potrebbe dire, quantunque in senso diverso 
•da quello di Amleto, « the time is out of joint. » Ma i pochi 
che lo sentono in se stessi comprendono che nel tempo re- 
cano il vero; e s'ei trova ostacolo nello stato intellettuale 
■del volgo, s'appellano fidentemente al tempo venturo come 
ad un criterio più saggio, come dice Pindaro fOlymp,, I, 
▼. 52, seg., Bergk): 

[idépTupeg oo(pÓTaTa. 

Il che vuol dire che scappellano ad uno stato dello spirito 
umano, in cui T efficacia delle idee predomini e vinca le re- 
sistenze cieche del sentimento. I versi che ho tolti da Pindaro 
non hanno di per se stessi quel valore idealmente fecondo 
che io vi porgo. Ciò non di meno un valore filosofico 1* hanno, 
benché circoscritto al mondo ellenico. Ei nota V antagonismo 
fra la tradizione mitologica e le fantastiche leggende che la 
cangiavano dai primi concetti. Per lui il mondo degli Dei era 
una realtà, vivente; il falso che bisognava reciderne era 
quella specie di vegetazione parasita cresciutagli dintorno, 
per colpa delle fantasie frivole dei poeti; e Pindaro, poeta 
sacro e devoto a* suoi Dei, scappellava al tempo venfuro 
come a testimonio più saggio contro a quella imprudente li- 
bertà, deir arte che adulterava le tradizióni religiose. 11 
tempo venturo dio torto a. Pindaro, e la riflessione filosofica 
disfece que* miti che al poeta dirceo sembravano eterni, lo 
dunque ho dato a suoi < versi un valore che non avevano 
nò potevano avere, e gli ho infuturati in' un contenuto più 
moderno. 
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senso comune ò l'ignoranza dei più convertita in 
una specie stabile. Il suo contenuto non è razio- 
nale né potrebbe esserlo; anzi ò spesso 'una resi- 
stenza cieca e ostinata contro il progresso scien- 
tifico. Non è legittimo perchè non afferma una 
realtà ideale, ma una falsa imagine di realtà de- 
stinata a sparire poco a poco dalla coscienza. ^ Il 
senso moderno non vive che nei cervelli maturi ; nh 
si forma per un lavoro di moltitudini, giacché le 



I Quei speculanti che fanno del senso comune un criterio 
del vero, capovolgono la natura delie cose. Come può esser 
criterio del vero ciò che non Tha in se stesso? Il senso co- 
mune ci porge una falsa imagine d* universalità; è un ato- 
mismo disgregato di fatti empirici, ma non costituisce la realtà. 
che corrisponde alle cose. Quindi non avendo un contenuto 
razionale non è nemmeno universale. Ora il senso moderno 
è appunto una realtà il cui contenuto è razionale, perchè cor- 
risponde al concetto scientìfico delle cose. Non è il numero 
ma il valore storico dei cervelli che costituisce T universalità 
del senso moderno. Un cervello di genio, anche solo, è più 
universale che quella ovaia immensa di cervelli sonnolenti 
che non ricevono e non trasmettono veruna parte di lavoro 
nel tempo storico. Quando si dice che il senso moderno è il 
compendìo della ragione di tutti, s' intende di tutti coloro che 
pensano e sentono col loro tempo, cioò i soli intellettualmente 
vivi. Nel cervello dei più il fatto si rimane sempre tale né si 
converte col vero; quella ò dunque una totalità meccanica 
che non ha valore storico, né può costituire un criterio ra- 
zionale. Il senso comune è ancora, pur troppo, di fuori dal 
vero, e vi resterà lungamente perchè, se tutti sono chiamati 
air opera divipa della vita, pochi sono gli eietti che la pro- 
ducono dentro se stessi. Bisognerebbe che tutti i cervelli par- 
tecipassero della vita intellettuale del loro tempo; allora il 
senso comune acquisterebbe quel valore scientifico che oggi 
gli manca. 
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moltitudini, inesperte e grosse, non possono avere 
un ]aì)oratorio di spirito; per ciò ricevono non 
danno. I grandi e fecondi rinnovamenti dell'intel- 
letto e della coscienza non si fanno dalle molti- 
tudini inconscie, ma da que' pochi cervelli in cui 
si trasmette e si propaga 1* eredità della vita ; nel 
popolo, come tale, vi troverai lo istinto rade e 
selvaggio che spesso si mina a rivoluzioni vio- 
lente e sterili; ma le rivoluzioni ideali si prepa- 
rano in una regione troppo alta perchè le molti- 
tudini vi possano partecipare di subito. Vi parte- 
ciperanno certo più tardi, secondo che usciranno 
dal loro stato arrivando grado per grado alla realtà 
storica del senso moderno. 

Che se l' evoluzione di tanti stati si può dir 
progressiva appunto perchè s'è compiuta, l'effetto 
non fa per altro senza intermittenze e senza danni. 
Le idee non prevalgono sempre nella vita storica 
né prevalgono sole, ma per virtù di influssi strani 
che le menano dietro a se stesse, facendole trion- 
fare con una vittoria incompleta e qualche volta 
funesta. È ben doloroso pel saggio il quale non 
cerca che il vero, ed a cui un'Hea vai più di 
mille mondi, quel dover confessare a se stesso 
che il vero non saprebbe di subito prevalere senza 
l'aiuto di sentimenti, la maggior parte dei quali 
sono effetto di false imagini delle cose, e producono 
un inganno psicologico il più disforme dalla realtà 
storica. L' umanità, pur troppo, non è così sem- 
plice da circoscriverne con una formola astratta i 
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multiformi fenomeni della sua vita; le contraddi- 
zioni vi coesistono spesso e sorprendono, ogni tanto, 
la ragion contristata. Quel veder non di rado la 
forza imperiosa d*un sentimento insinuarsi nel 
mondo storico e dominarlo, sforzare le resistenze 
invalide della ragione abbandonata, mettendola per 
vie perigliose che la trarrebbero a rovina sicura, 
è uno spettacolo triste che qualche volta ti fa di- 
sperare di quella verità, alla quale hai consacrato 
il miglior sangue dell' anima. L* apparire delle de- 
menze che si cacciano per entro alla trama della 
ragione, ne rompono d' un colpo le fila, ne scon- 
certano il lavoro e ne arrestano T evoluzione già 
cominciata, benché tu creda che quello scempio 
disonesto non duri, pur ti fa pensieroso suU' umano 
destino, e guardi crucciato a quelle fatue correnti 
sollevate per l'atmosfera morale, davanti alle quali 
si nasconde per tanti secoli la offesa dignità della 
scienza. 

Con tutto ciò quel mischiarsi degli accidenti 
che fa spesso incompleta l' evoluzione, se prova che 
la realtà storica non possiamo immaginarla con 
norme preconcette ma investigarla qual* è, ci am- 
monisce del pari che le resistenze fra gli abiti cie- 
chi del sentimento e le virth della ragione scienti- 
fica si fanno men forti, tanto che il compenetrarsi 
organico della realtà storica colla realtà ideale nel 
senso moderno diverrà più concorde. Oggi, ben- 
ché circoscritto nel giro di pochi, è già una forza, 
e tal forza contro la quale si rompe ogni re^i- 



IL SENSO MODERNO. 43 

stenza di tradizioni ; esso ò la realtà vera, la sola 
realtà che noo muore né può morire. L' evoluzione 
s' è fatta e non si ritorcerà disfacendosi centra se 
stessa; ma conviene ricordarsi che questa forza 
sino a ieri non V ebbe, che gli fu disputata da 
molte altre forze dannose, e che, pur oggi, V idea 
non e tanto efficace che basti a produrre, da sola, 
r evoluzione umana, e si comprende perchè non 
lo sia. Il Comte, il Buckle. lo Stuart Mill, accor- 
dano alle idee un'efficacia che mi par troppa.* 
Non sono le idee che governano il mondo sto- 
rico, ma i sentimenti, come tiene lo Spencer. * Dif- 
fatti, benché sia vero che da un nuovo stato in- 
tellettuale si genera, presto o tardi, un nuovo 
stato sociale, tuttavia le idee si producono da an- 
tecedenti concreti dai quali dipendono. Ora come 
la mente non è una specie stabile del mondo mo- 
rale ma va soggetta, pur essa, a quella legge 
d' evoluzione che governa la vita, così le idee non 



^ Stuart Min, A. Comte and Positivism (London, 1865, 
pag. 102, seg.); A. Comte, Cours de Philosophie positive 
(Paris, T. V); T. Buckle, History of Civilieation in En- 
gland (London, T. I, pag. 153, seg.). 

* Herbert Spencer, On the Classi fication ofthe science. 
(London, pag. 37, seg.) « Ideas do not govern and overthrown 
by feelìngs, to which ideas serve oniy as guides... The ideas 
carrent in this social state must, on the average be congruous 
wìth the feelìngs... and therefore with the social state these 
feelings ha ve produced. Ideas wholly foreign to this social 
state can not be evolved, and if introduced from without, can- 
not get accepted, or if accepted die out when the temporary 
phase of feeling which caused their aceeptance ends. » 
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rappresentano che i gradi diversi del tempo storico. 
Se le distacchi dai loro stati anteriori, vi recidi 
ogni efficacia. La rivelazione delle idee suppone 
di necessità 1* organismo che le prepari e le desti ; 
ora l'organismo innanzi che si cangi in un labo- 
ratorio ideale, non è né può essere che un labora- 
torio di sentimenti, dai quali dipende non solo il 
tempo ma la forma stessa delle idee. Ciò è tanto 
vero che spesso uno stato sociale che promove un 
gruppo di sentimenti, prevale ad un altro che pro- 
move un gruppo più alto di idee, benché quel 
primo stato non corrisponda punto alla realtà 
scientifica. 

Provati a gittare le idee tra sentimenti avversi, 
e morrebbero soffocate come in un clima straniero; 
né potrebbero risuscitare se non quando terminasse 
quello stato sociale che le arrestò, generandone 
un altro pih affine. Allora ti si porge quel feno- 
meno strano e complesso delle rinascenze storiche, 
nelle quali le idee rimaste inefficaci e, per così 
dire, mortificate per tanti secoli sotto il predomi- 
nio delle cieche potenze del sentimento, riappa- 
riscono colle forze sociali che si rinnovano, e di- 
ventano pur esse una forza. ' Ora, come notai, 
questa forza si manifesta nel senso moderno, ei 
la contiene e la trasforma continuamente in un 
valore di spirito. La miglior parte del passato vive 

1 Esaminerò più sotto il feDomeao della Rinascenza mo- 
derna, il quale, 8*io non erro, conferma T opinione dello 
Spencer. 
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ed opera in lui e per lui, giacché non è una quan- 
tità morta che rimanga dentro di noi, come im- 
pedita di se stessa ed impotente a creare nuovi 
stati ideali, ma una quantità efficacemente parte- 
cipe ed intimamente compenetrata con tutte l'evo- 
luzioni della vita storica. 

Da indi si spiega un gran fatto che sembre- 
rebbe impossibile a chi non comprende il conti- 
nuarsi organico ed uno della storia nel senso mo- 
derno ; cioè che la vita antica non ci si rivela tutta 
se non per mezzo della moderna. Di qui l'immenso 
valore della critica, ed il rinnovamento eh' essa ha 
già introdotto negli studi. Investigando e riprodu- 
cendo i fenomeni storici, essa non riproduce il 
passato reciso da ogni relazione col presente ; anzi 
è a punto questa relazione dell' antichità colla mo- 
dernità, questo considerarle non come parti che 
stiano ciascuna di per sé, ma come gradi diversi 
d' una evoluzione stessa, che ha fatto della critica 
una scienza e della scienza una storia. È l' orga- 
nismo che ora si cerca non il frammento; le rela- 
zioni storiche non sono pili accidentali ma neces- 
sarie, non più esteriori al fenomeno ma immanenti ; 
la relazione è divenuta una parte organica negli 
studi, ed il senso moderno è quindi il migliore in- * 
terprete delle cose antiche. * Ei discopre V affinità 
di tutti i fenomeni della vita storica, mostrando 

1 L* aDticbit£t e la modernità si compiono a vicenda; scin- 
dendole una dair altra se ne scinderebbe la continuità della 
vita storica, ed una pedagogia veramente scientifica sarebbe 
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effettuata nello stato recente del cervello V evolti* 
zione che virtualmente si preparava e si maturavi^ 
ne' suoi stati anteriori. £i quindi la converte in se 
stesso e vi si concorpora per ogni parte ; di lì rag- 

impossibile. É questo il difetto principale degli studi modero!» 
specialmente io Italia; non v^è fra di loro quella connessione 
organica senza la quale niente si fonda di saldo nel cervello 
umano. Il senso della vita antica rimarrà sepolto eternamente 
se noi si dischiuda, per così dire, dentro noi stessi, e noi si 
risusciti nel senso moderno. Per ciò mi sembra dannosa in un 
sistema pedagogico di studi la separazione della parte lettera- 
ria dalla parte scientifica. Educazione vera non e* è, se V unità 
che si crea nello spirito non corrisponde air unità che si di- 
scopre nelle cose; e quindi un sistema di studi che non si 
coordini a questo fine si condanna air impotenza. E siamo, pur 
troppo, impotenti a fondare una pedagogia efficace, giacché 
non comprendiamo la corrispondenza delie idee con le cose. 
Le scienze fisiche non devono separarsi dalle storiche; e come 
queste non sarebbero mai nate senza di quelle, così non si pos- 
sono apprendere né insegnare criticamente separate fra loro 
Quel senso penetrante della realtà storica che trasformò tutti 
gli studi filologici e filosofici venne dalle scienze fisiche; perchò 
dunque non avranno una parte nell* educazione umana? Po- 
tremmo noi comprendere veramente V antichità se non pos- 
sediamo il senso della vita storica? anzi sapremo noi che e* è 
una vita storica senza la preparazione del senso moderno edu- 
cato dalle scienze biologiche? Altrimenti perchò si dovrebbero 
distaccar dalla natura gli alunni per attuffarli in queir anti- 
chità morta che nulla dice al loro intelletto e nulla al loro sen- 
timento? L* educazione del senso moderno, eh* è il senso della 
realtà vera, non dee mai scompagnarsi dagli studi classici, se 
vogliamo che partoriscano cervelli forti e non eunuchi d'un 
gineceo medievale. Chi non riproduce in se stesso quella vita 
antica che studia non sa comprenderla; e come può riprodurla 
scegli non sente ancora nessuna affinità con quel mondo? s*egli 
non vede la relazione di quella vita con la sua? Lo studio del- 
r antichità fatto a tal modo è un meccanismo che strozza gli 
spiriti, non educazione estetica e concorde di tutto Tuomo. 
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giano, come da centro, quelle intuizioni divinatrici 
per le quali risuscita il passato in una forma con- 
temporanea. Or questa che io dico forma contem- 
poranea del passato è a punto V integrazione pib. 
idealmente vera che se ne fa continuandolo e com- 
piendolo nel senso moderno. Ciò è tanto vero che 
la critica, da mezzo secolo in qua, trasferendosi 
nel mondo antico col senso moderno, discoverse 
aspetti nuovi della realtà storica. L' antichità non 
è pili una cosa straniera e sepolta per sempre, 
come va dicendo chi non la comprende; essa ci 
sta d'innanzi e la fiamma del genio moderno la 
pervade, la rianima, la fa nostra. Nostri quegli 
uomini, nostre quelle idee, nostra quella vita. Ed 
è parte organica tanto di noi eh' essa vive a punto 
in queir integrarsi che fa continuandosi nel no- 
stro cervello. Toglietela da noi, ed ella v' apparisce 
come la mummia di un mondo defunto; toglieteci 
da lei, e rimarremo intellettualmente smezzati, 
stancandoci in una impotenza irrequieta e querula. 
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La realtà progressiva del senso moderno non 
si sarebbe discoverta, né io avrei potuto descri- 
verla nel primo capitolo, se non l'avesse predi- 
sposta e fatta possìbile una critica della natura 
e della storia. Conviene dunque cercare innanzi 
tutto le origini di questa critica della natura, e 
la sua connessione con la critica della storia. 

La critica della natura è un fatto complesso 
tanto che a volerne investigare T origine convien 
risalire poco a poco fino a quella effigie prima che 
lasciò nel cervello dell'uomo. Fra il sentimento 
della natura come V hanno i moderni, e il senti- 
mento che n' ebbero gli antichi, e' è tutto il la- 
voro del tempo storico. Il sentimento moderno ò 
già couscio di se, cioè si afferma come un rap- 
porto psicologico con la natura ma distinto da 
essa con lìmiti certi e profondi; ne più è possi- 
bile quella carta fantastica nella quale ciascuno 

Trezza. 4 
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registrava le demenze degli organi ancora ine- 
sperti, e scossi dagli aspetti strani e formidabili 
delle cose. Per noi l' universo ò un sistema mec- 
canico governato da leggi eterne, immanenti, in- 
violabili; il sentimento che ne abbiamo si fonda 
su questo concetto, né potrebbe essere altrimenti, 
giacche non si può pensare in un modo e sentire 
in un altro, riproducendo nel sentimento le forme 
superstiti d' un mondo che la scienza cancellò per 
sempre dalla ragione. L' uomo moderno si sente 
uno colla natura ma in un modo ben diverso dal- 
l' antico ; Y unità dell' uòmo moderno è un portato 
della riflessione che corrisponde al reale; l'unità 
dell' autico era 1' eflFetto< di queir immensa allu- 
cinazione che gli toglieva il concetto scientifico 
delle cose, e lo aggirava in una tumultuosa eb- 
brezza di fantasmi corpulenti e ciechi. Quella sua 
era una coscienza confusa, intimamente implicata 
nelle cose. ^ 

Anzi, a dir meglio, per Y uomo d' allora non 
c'era nò natura nò coscienza, ma una specie di 



1 Eschilo che più di tutti i poeti greci possedeva il senso 
profondo delle origini, divinò stupendamente nel Prometeo 
lo stato fisiologico dei primi uomini ancora implicati nella na- 
tura (npO|Jl. A80[i.): vedi pag. 447, segg., (Ed. Dihdorf): 

8t npwxcx, (lèv pXéTcovreg SpXeTrov [lanrjv, 
xXùovre^ oòx 'Jjxouov, àXX' òvetpitwv 
àXfyxtot (iop^arot tbv [xoxpèv p/ov 
Sq)apov ètxifj Trivxa 
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terribilità mobile da cui si sentiva abitato ed 
impresso, e donde non poteva distaccarsi in veruna 
guisa. Ei non sentiva veramente se stesso in quel- 
r immensa realtà che lo avvolgeva da ogni parte, 
poiché non era giunto all'idea d'un se stesso; 
era ancora troppo presto per affermarsi in quel 
modo, troppo presto per avvertire in lui qualche- 
cosa di diverso e di più alto che quella realtà rude 
ed inconscia. Innanzi che l'uomo potesse affer- 
marsi come distinto dalla natura, gli fu mestieri 
d' un' esperienza lunga e pericolosa degli organi 
che lo disponessero a quel sentimento a cui non 
era giunto ne poteva giungere d' un salto. È unì 
grande inganno dei filosofi quello di tenere per 
concreato ed istantaneo >il fatto piìi recente e piìi 
complesso di tutti, la coscienza di se. L'uomo 
innanzi di sentirsi nella natura, cominciò senten- 
dosi come natura. Per lui quindi non e' erano né 
forze ne idee, ne materia ne spirito; nell'orga- 
nismo umano, appéna disvoltosi dai laberinti pro- 
fondi della materia; siedeva un vasto fantasma, 
in cui s'agglomeravano, per così dire, confiate le 
senzazioni tutte impregnate di una vita recente, 
ma non vi si discerneva nessuna eflSgie di spi- 
rito. Ei si stava compresso nell' intimo dell' orga- 
nismo, e tenaci a scarcerarsi erano le attività mul- 
tiformi e feconde che virtualmente conteneva in 
se stesso. 

Perciò una critica della natura dee cominciare 
di là, trasferirsi in quel mondo tanto remoto dal 
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nostro, scavare giù giU negli ipogei psicologici, 
discoprirne la sembianza umana sepolta nel tempo 
e risuscitarla nel sentimento moderno. Fra la na- 
tura come la intende e la sente un cervello del 
secolo decimonono, e la natura come la intendeva 
e sentiva un cervello dell' età paleozoiche, c'è, l'ho 
già detto, un abisso. Eppure in quei grossi fan- 
tasmi eh' ella improntava nel rude organismo dei 
sensi, si contenevano le prime storie dell'uomo; 
l'evoluzione del sentimento mosse di lì tutta; il 
progresso che sé fatto è immenso, ma tu non po- 
tresti comprenderlo se non lo cercassi in quelle 
origini mezzo ascose della natura preistorica. C'è 
un mondo di fenomeni che tramontò per sempre 
dalla ragione moderna, al ^uale nessuna forza po- 
trebbe ridonare quella realtà che tenne per tanti 
secoli nel sentimento, né possiamo reciderlo dalla 
storia come l' abbiamo reciso dalla realtà. In quel 
mondo abitò e respirò così lungamente lo spirito 
umano che si potrebbe dire, in un certo senso, 
che ne portiamo dentro noi stessi gli avanzi te- 
naci che s' attaccano al sentimento moderno, come 
organi spenti d' una vita anteriore. ^ 

La natura fu concetta dall' umanità primitiva 
come un tumultuare di forze che pigliavano aspetti 



^ Le parti più arcaiche della mitologia non sono che i 
frammenti superstiti di questa vita preistorica del sentimento. 
Esse rimangono ancora negli stati più bassi della coscienza 
popolare, benché logorate dal tempo e deformate da tante rivo- 
luzioni passatevi sopra. Nò ragionerò nel capitolo sui miti. 
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multiformi ad ogni urto e ad ogni scossa degli or- 
gani. Un flusso e riflusso perenne li sospingerà, 
li meschiava, li travestiva in una mobilità fanta* 
stica agli occhi d' allora attoniti sempre. Che vi 
fossero leggi immanenti dell' essere non si sospet- 
tava nemmeno, né si poteva, giacché Tessere in 
sé come un che. di nascosto e di stabile sotto il 
perpetuo ondeggiare dei fenomeni, appartiene ad 
uno stato molto recente della ragione. Anche per 
r uomo moderno la natura si risolve in un vasto si* 
stema di moti, ma noi misuriamo quei gruppi e 
quindi ne discopriamo gli equivalenti meccanici; 
per noi la natura è una metafora che non ci dà che 
l'imagine; al di sotto di quella metafora non in* 
vestighiamo nessuna realtà latente ; è il compendio 
di tutte le leggi meccaniche che la governano» 
ma non vi cerchiamo un « di là » niisterioso 
donde rampolli quel sistema di leggi; per noi la 
realtà é virtualmente nelle leggi stesse che la ri- 
velano tutta. 

Per Tuomo primitivo la natura si mostrava 
come una specie vivente che si moveva non per 
leggi meccaniche, ma per impulsi visibili, animati. 
L' accidente co' suoi terrori cotidiani, colle sue ri- 
voluzioni improvvise, colle sue epifanie bizzarre, 
sembrava che prorompesse, ogni tanto, come da 
un fondo sconosciuto, e s' aggirasse traverso i fe- 
nomeni balestrando mine per tutte le vie. Le cose 
non si manifestavano allora con quel succedersi 
sicuro e solenne che è l'effetto di leggi imma- 
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Denti, ma parevano scoppiare in nna ribellione di 
moti scomposti e discordi. Ciascun fenomeno si 
mostrava come una cosa subitanea, inesplicabile, 
strana; non sembrava dipendere che da se stesso 
senza connessione con gli altri. Da ciò 1* inquie- 
tudine abituale che teneva sospesi gli animi in 
una aspettazione paurosa ed incerta, in faccia a 
quel torbido avvicendarsi di fenomeni addossati 
r uno sUir altro senza preparazioni di cause. Più 
tu discendi negli ipogei della storia, e più ti si 
scopre la selvaggia tetraggine nei primi concetti 
che l'uomo si fece della natura. Le forme più 
rozze della mitologia, cioè le forme più vicine 
alle origini, iengono tutte, più o meno, di questa 
immanità del sentimento. Esaminerò più tardi 
questo fatto, per ora ci basti di notare che la na- 
tura mitologica tutta impressa di mostri, era una 
vivente realtà per V uomo d' allora, non un sim- 
bolo od una metafora. ^ Le intuizioni eh* egli traeva 
dai fenomeni si risentivano tutte di quel clima 
agitato e scuro che portava dentro di sé; la be- 
stialità delle forme era l' efTetto immediato di quel 
disordine di sensazioni, le quali in lui creavano 
una mole fantastica eh* ei trasferiva di fuori im- 
prontandone tenacemente le cose. 

Nò quel trasferirsi del sentimento nella natura 

i Schwartz, Der Ursprung der Mytkologie (Berlin, 1860, 
pag. 22, sef?.) Steinthal, Vólkerpsychologie (Berlin, 1862, 
T. II, pag. 22^ seg.); Baudry, De V Interprétation mytho- 
logique (Rev. Germ., T. XXXII, pag. 229, seg.)* 
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si faceva per un atto conscio di sé ; tutt* altro. Non 
era ancor sorto nell* uomo quel roondo ideale in 
cui s'affermasse come distinto dal mondo fisico; 
ei si sentiva troppo recente e troppo impresso delle 
cose per potere spiccarsene e far parte da se. Gli 
effetti delle faune anteriori ali* umana, si stavano 
ancor troppo segnate uè' suoi organi inesperti ed 
indocili perchè potesse dimenticarle nel sentimento. 
Quindi r enorme e lo strano erano la forma do- 
minante della sua coscienza mezzo attuffata nel- 
r organismo; con quella forma ei riproduceva la 
natura, la contemplava, la sentiva e, in un certo 
senso, r adorava. Una natura immaginata e con- 
cetta a tal modo, non era una metafora né poteva 
esserlo, ma realtà immediata e spontanea. Gli Dei 
propriamente non erano ancor nati nella coscienza, 
perchè coscienza non c'era; il mondo dei feno- 
meni pervadeva l' uomo sì forte da destarvi un 
senso inquieto di potenze recondite che vi abitas- 
sero dentro; e in quella terribilità vaga di che 
gli pareva impresso, era il germe profetico delle 
religioni venture. 

Anzi le forme che prendeva la natura in quei 
primi stati del sentimento erano concette fuori 
d'ogni moralità. Il che non dee sembrarci impos- 
sibile, giacche 1' uomo d' allora era tanto intima- 
mente compenetrato col mondo fisico, ch'ei non 
poteva giungere a quelle idee per le quali s' è 
fatto il mondo morale. Non è concreato nell' uomo 
quel mondo morale^ che ora si trova dentro di 
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lai. Il sentimento si teneva tanto sommerso nella 
natura, che la rappresentazione de* suoi fenomeni 
usciva effigiata di quanto v' ha di piii grosso nelle 
selvagge attività dell' organismo. A noi sembra im- 
morale quel mondo popolato di Gaudharvi e di 
Sfingi, di Chimere e di Draghi; quegli Dei sboz- 
zati in un phallo ci paiono disonesti perchè li 
guardiamo col nostro criterio morale; ma quel 
criterio mancava del tutto nei tempi preistorici; 
quindi le sensazioni, non attraversando un clima 
morale, uscivano concrete e pronte dall* organismo 
eccitato, e si riflettevano in forme che si direb- 
bero oscene, benché sieno i modi schietti d'un 
sentimento che non conosceva il pudore, nato come 
era appena ed ancor sospeso alle fresche mam- 
melle della natura. 

Nei tempi preistorici la coscienza non poteva 
crear nulla d' individuale nei fenomeni fisici. L'ar- 
cana gestazione degli Dei non era ancor fatta nel 
mondo, perché dentro dell' uomo non s' era ancor 
fatta la volontà. Son due fenomeni questi che 
'si suppongono l' un l' altro e si rivelano insieme. 
L' uomo non poteva introdurre nella natura un go- 
verno di volontà individuali, se prima non appariva 
neir organismo quella forma di coscienza nuova di 
sé che si esprime nella volontà. Imaginando gli 
Dei, esso trasferiva fuori di lui una specie novella 
che gli spuntava nella coscienza convertita in una 
realtà campata di là dalle cose, e da cui dipen- 
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devaDO le cose stesse. ^ Questo concetto della na- 
tura governata da volontà individuali, benché molto 
recente verso quello smisurato intervallo di secoli 
che lo divide dai concetti pih grossi dell' età prime^ 
tuttavia risale ad un periodo antichissimo, e si 
stende giù giù fino a noi tanto che partecipa alle 
più grandi rivoluzioni della storia umana. Vera- 
mente il modo col quale il feticismo rivela gli Dei^ 
è ben diverso da quello con che lo rivela il poli- 
teismo ed il monoteismo; e secondo che ci acce* 
stiamo ad un sentimento religioso più alto e più 
penetrato di riflessione, la volontà degli Dei o 
del Dio unico, nel quale più tardi si risolvono 
tutti, si fa men capricciosa e ti simula una sem- 
bianza di legge. Ma è certo peri? che il concetto 
di volontà individuali di sopra dalla natura, per 
quanta latitudine riceva, per quanta razionalità vi 
si metta, per quanto se ne semplifichi il contenuto 
e se ne tolga la molteplicità dei contrasti, con- 
centrandole in un volere unico ed eterno che tutto 
preordina e tutto dirizza ad un fine destinato, sarà 
sempre un concetto teologico, cioè un concetto di 
fuori dalla scienza e quindi repugnante ad una 
critica della natura. ' 

1 L* orìgine deWe religioni corrisponde all'origine della 
eoecienza. L* investigazione sagace delle religioni antiche ci 
potrebbe rivelare molte parti oscure della psicologia umana. 
Base non sono che una psicologia spostata in un mondo tra- 
scendente. 

* A. Comte, Philosophie positive, T. V. Una delle parti 
più vere e più feconde della filosofia positiva è questa che 
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Anzi quei sistemi metafisici che non si son po- 
tati staccare dal concetto di una volontà indivi- 
daale nella natura» benché appariscano ed, in un 
certo modo, anche sieno un progresso sulle reli- 
gioni anteriori che ne determinarono le forme sto- 
riche, pure non riuscirono ad altro che a conver- 
tire il Dio mitologico in una specie di Fattore tra- 
scendente ; e la volontà, se ben guardi, per quanto 
si mostri con altri aspetti e si chiami con altri 
vocaboli, è' sempre la stessa. La teodicea di Pla- 
tone e di Aristotele si attiene al politeismo, ^ come 

segna r evoluzioni diverse dello stato teologico e T influsso 
che vi esercita lo stato metafisico generato da Jui. Lo Stuart 
Mill che ne fece un*^nalÌ8Ì acuta nella sua opera sul Comte, 
V* ammirava giustamente il genio del pensatore francese, ed 
il senso profondo dei fatti umani investigati nelle loro origini 
storiche. 

^ Il Dio di Platone e dì Aristotele, benché sgabbiano un 
contenuto diverso, non sono che due individualità innalzate 
per così dire, ad una potenza metafisica. NelP Idea platonica, 
come neW Entelechia aristotelica nulla c'è d*immanente; si 
stanno di la dalla natura, e Tuna la governa per mezzo 
di quel politeismo di demiurghi che Platone distribuisce nel- 
r intermezzo uranico fra le idee e le cose, l'altra l'attira 
verso di sé ma non la produce né la governa. L'opinione 
dello Strauss (Dev alte und der neue Glauhe. Bonn, 1873, 
pag. 107) che l'assolutezza del monoteismo moderno sia d'ori- 
gine greca, e T individualità d'origine semitica, non è vera 
che in parte. La riflessione filosofica non giunse mai, né in 
Platone né in Aristotele, all'immanenza; ed anche quando, 
con Aristotele, giunse ad un concetto scientifico della na- 
tura, non seppe liberarsi dalla teodicea mitologica che, più 
o meno, si cimase implicata nella speculazione greca. Nel pan- 
teismo simbolico degli orfici, e nel misticismo neoplatonico 
degli alessandrini, il politeismo, benché trasformato dai primi 
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quella di Descartes e di Leibniz si attiene al mo- 
noteismo. Certo un lavoro immenso di riflessione 
s'è fatto prima di giungere dal feticcio che il 

concetti, vi si continua in una specie di filosofia poetica che 
somiglia a quella restaurata più tardi dal romanticismo filoso- 
fico del Kreuzer e dello Schelling. Il politeismo prima di 
sparire dalla società antica s'ebbe la sua epifaniu roman- 
tica, al modo stesso che Tebbe il medio ero prima di spa- 
rire per sempre dalla società moderna. Ma se da un lato 
il politeismo arrestava la riflessione ad una teodicea indivi- 
duale, dall* altro preparava quel concetto scientifico della na- 
tura eh* egli portava, per cosi dire,- in se stesso, e che, da 
Democrito a Lucrezio, continuò V evoluzione storica nella 
quale s' infuturava il pensiero moderno. Il concetto delP im- 
manenza vi si fa via traverso gli ostacoli; tu lo ritrovi nella 
dottrina pitagorica la quale non è altro che una fisica in- 
terposta qua e ìk da un idealismo latente (Chaignet, Pytha- 
gore^ et la Philosophie Pythagoréenne, Paris, 1373, T. II, 
pag. 249, seg.; vedi pure il Frammento 22 di Philolao, ed. 
Boeckh)..Tu la ritrovi nelle dottrina aristotelica sul cosmo 
(E. Zeller, Die Philosophie der Griechen, T. II, pag 280, 
^S')i '^ quale, pur essa, è una fisica. Il cosmo aristotelico sta 
di per sé, indipendente dalla volontà individuale del primo 
motore; ha leggi proprie ed eterne. Vero è ben ch*ei punta 
verso di lui come a fine trascendente, e questa dualità sle- 
gata ed inorganica della trascendenza e dell'immanenza co- 
stituisce un grave difetto di quel sistema; nò si comprende, 
che un mondo che sta di per so, governato da leggi proprie, 
debba essere tirato in un fine di fuori da lui. In quella tra- 
iscendenza s'annidavano, pur troppo, i germi della teologia 
medievale, che corruppe le dottrine aristoteliche traviandole 
a sensi impossibili. Anche nel giro della natura egli smem- 
brava un po' troppo i fenomeni uranici dai terrestri, e con- 
cedeva ai primi l'immanenza che negava ai secondi; mentre 
ÌÈL governava la legge e qua l' accidente, come osserva il Grote 
(Aristotle. London, 1872, T. I, pag. 164, seg.). Ma rimane 
certo che il sistema d'Aristotele, è il più vicino ad un con- 
cetto scientifico della natura. 
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selvaggio immagina e crede in ogni fenomeno che 
lo scuote, la cai volontà misteriosa egli scongiura 
verso la sua, ^ al demiurgo platonico, al motore 
aristotelico, ed alla monade leibniziana ; * ma con 
tutto ciò, se ne spremi le parti più o meno ipote- 
tiche, ti accorgi che il vecchio concetto teologico 
s' è spostato non tolto via ; che quindi la natura, 
sospesa com'è sempre intomo ad un volere che 
la crea e la circoscrive, dipende tutta da lui. Ei 
può sospenderne i moti, impedirne le attività, di- 
struggerne la vita.' Perchè non potrebbe farlo? 
quale ostacolo gli si opporrebbe? qual legge lo 
avvincerebbe a se stessa? Una legge veramente 
non c'è in una natura creata e retta da volontà 
individuali. Il concetto di legge e quello di vo- 
lontà si rifiutano Tun l'altro, ed è impossibile 
coesistano insieme nel sistema del mondo. La 
legge esprime i modi eterni dell'essere, ella è 
tale oggi qual fu sempre. La volontà per contra- 
rio non dipende che da se sola, si afferma con 
rivelazioni improvvise, è una forza bizzarra che 

1 I. Lubbock, The Origin of Civilisation of Mankind 
(London, 1870). Vedine il capitolo sulla religione. E. Tylor» 
Researches into the Early History of Mankind ( London, 
1870, pag. 135, seg.); Primitive Culture (London, 1871, 
T. II, pag. 181, seg.); Th. Vaitz. Anthropologie der NatUr» 
vólker ( T. II, pag. 174 ). 

* La monade leibniziana è forse meno individuale dì 
quello che pare: è una specie di panteismo dissimulato sotto 
le metafore, ed accuserebbe nel Leibniz un concetto molto 
più affine alT immanenza spinoziana che alla volontà creatrice 
dei teologi. 
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prorompe dalle profondità sconosciute dell* orga- 
nismo, n% riceve altra norma che dall' accidente. 

Se tu immagini la natura come uscita da una 
volontà, per quanto releghi queir antecedente uni- 
versale, come lo chiama Stuart Mill, ^ di là dalle 
cose tanto che non ti sembri più visibile, e que* 
ste cose ti si mostrino rette da un sistema preor- 
dinato di leggi a cui quella volontà prima si con- 
soci e le assecondi senza sospenderle; allora tu 
simuli nella natura una immanenza che non vi può 
essere, giacché l' accidente che sottraggi al corso 
dei fenomeni, lo collochi nelle origini. Anzi, a 
dir giusto, quella volontà che con un atto istan- 
taneo crea la natura, e poi si ritira e si toglie 
per sempre ad ogni intervento, è una volontà im- 
possibile. Diffatti si continua virtualmente nei 
fenomeni stessi determinandoli in diverso modo, 
ed allora la legge è un vocabolo vano ; o la volontà 
si compenetra aderendo ai fenomeni e secondan- 
done ogni moto, ed allora h una volontà falsa e 
sterile, se nulla può contro la legge che li governa. 
Perciò le leggi della natura non possono essere 
effetto d* un volere individuale che le colloca e le 
dispone negli esseri, ma sono attributi eterni del- 
l' essere, i modi della sua vita, anzi la sua vita, 
come dice lo Spinoza. 

Il politeismo ellenico, con que'suoi Dei stupen- 



^ Stuart Mill, A. Comte and PoHtivism, London, 1866, 
pag. 15, seg. 
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damente individuali, smembrava V unità -della na- 
tura in tante volontà, ciascuna delle quali si stava 
da sé in un mondo suo proprio, gelosa dellu sua 
potenza, e spesso in pugna con le altre che limi* 
tavano in qualche modo la sua. Da indi un con- 
trasto che sembra inesplicabile tra il fato e V ac- 
cidente; due fenomeni strani che noi troviamo im- 
plicati nella natura concetta dal politeismo greco. 
Da una parte un potere immobile, occulto, a cui 
nulla si sottraggo e che sembra affermare le rivo- 
luzioni degli Dei e degli uomini nella ferrea ne- 
cessità d*un decreto implacabile; dall'altra una 
forza mobile e cieca che trastullasi con la natura 
e la balestra nei mille accidenti de* suoi fenomeni 
senza un prima ed un poi, come una catena a cui 
siensi spezzate d' un colpo le annella, per modo che 
non risuonano più concordi ma ciascuna vibra ed 
ondeggia da se. Pure, se ben si riguardi, il fato del 
politeismo greco non poteva generar veramente 
il concetto di legge. Il fato di quel mondo non 
esprimeva una legge ma era, anch* esso, una « vo- 
lontà, » quantunque piti alta delle volontà indivi- 
duali;^ ei non accusa, come il fato moderno, una 



^ Che il fato del politeismo antico non 'rappresenti una 
legge ma una volontà degli Dei, e segnatamente di Zeus, mi 
par che risulti dalla natura del politeismo stesso, che è un 
sistema di individui divini. Il fato, per gli antichi, non è nelle 
cose ma nel volere che lo crea e lo manifesta. Che di là 
da quel volere ci sia una potenza misteriosa che lo assog- 
getta a se ed alla quale obbediscono uomini e Dei, uon mi 
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preparazione di leggi immauenti alle quali s'at- 
tengano le cose, non è una provvidenza arcana e 
terribile campata di là dagli Dei, alla quale nes- 
suno di loro possa sottrarsi, ma la volontà stessa 



pare provato abbastanza, e credo che uon si possa provare. 
Vero è ben che: 

.... TeXerxott 8 'èg xò TcsTupcofiévov. 
oOy ÓTToxicov oBfl*' 67coXet§(ov 
Ì7c6p(ov &pa)v 

come dice Eschilo (AF., v. 68^ seg. ); ma Io stesso poeta 
(loc. cìL, V. 1476, seg.) ne dice: 

xf y&p Ppoxo^; eZveu Atò^ xeXetxot; 
xf x(ov8'oò -S-eóxpavxóv louv; 

cosi che tra la volontà ed il fato v*ò una specie d* insidenza. 
11 fato non è una forza eterna che domini su tutti gli Dei e 
sullo stesso Zeus, ma la rivelazione della loro forza. Che se 
il poeta ci parla altrove (npO|i., v. 515) d*uua Mot^a che 
governa il fato (àvdcyXYjg.... oJoxo^xpÓ^O^ ), alla quale 
non potrebbe sottrarsi nemmeno Zeus (v. 578), non bisogna 
premervi su troppo, fabbricandovi un senso che contraddice 
a molte altre testimonianze di Eschìio. Quel 7Ce7rp(i)|xévOV 
che talvolta sembra dominare anche gli Dei, taP altra ne di- 
pende ed è ideuiico al d'EÓxpavxoV. A dir breve: nel fato 
antico non v*era un contenuto universale ma individuale. 
I rivolgimenti introdotti nelP Olimpo, le cadute frequenti de- 
gli Dei, il succederei dei nuovi ai vecchi signori, sono V effetto 
di battaglie titaniche nelle quali, pur tra gli Dei, prevale il 
più forte, ^n un fato equivalente alla legge non si sarebbe 
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degli Dei che si afferma e si rivela, e sovra tutto 
la volontà di Zeus dominante sulle altre, in cui 
si concentra a guisa di specie stabile la multi- 
forme mobilità dei fenomeni. 



potuta generare quella eatharsi senza la quale era impoa- 
cibile r idea tragica. Diffatti la eatharsi è la legge ideale che 
si crea negli spiriti usciti dail* anarchia torbida degli accidentù 
Questa legge fu sioaboleggiata da Sofocle nelP ^tpo Re 
(OIA. TTP. V. S64, segg.) con que' Tersi: 

tX (ta S^veAf] ^épovu 

(io^a xàv eÒasTTcov érfyeUaN Xòywv 

Spywv. te TrdcvTWV, &v vójia Trpéxetvroi 

òcj/TToSe^, oòpav£xv 

&' otS^épa Texv(i)8ivT£C, Sv "OXu|i7ro€ 

TzoL-àip jióvo^, o&8é vtv 

•frvaxà (pbaig dh/ép<ov 

Ixtxtev, ot)8è (iT^TTOie Xitì-a xaTooca|idcaig. 

(ilyo^ èv TOÙTOt^ fl«ò^, oò8è yTjpioxet. 

La ribellione, e quindi la battaglia fra la volontà dell* uonoo 
ed il fato degli Dei, non sarebbe tragica se quel fato conte- 
nesse la legge. Ma è a punto perchè non la contiene, perché 
ci si mostra come un fato arbitrario ed ingiusto dì potenze 
invidiose delPuomo, che la ribellione si giustifica tragic^unente. 
Nel dramma greco non è la volontà dell* uomo che vince, e 
nemmeno la volontà degli Dei, ma un ideale più alto che le 
domina entrambe, V ideale della legge « che porta il Dio den- 
tro a se stessa, » come dice Sofocle, e per là quale s*ò fatta 
la liberazione caihartica. É II tutta V evoluzione etica del 
dramma greco. Il fato, come lo intendono alcuni, non T avrebbe 
prodotta, e Tidea tragica sarebbe stata impossibile. Sulla eoo* 
nessione della eatharsi aristotelica con la legge universale 
vedi E. Zeller (Op. eit.» T. II, p. 611, seg.). 
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Il fato delle tragedie d' Eschilo non somiglia che 
di nome al fato del poema lucreziano. ^ Tra V uno 
e V altro e' è una vasta rivoluzione di idee che 
produsse un concetto più alto e più scientifico 
della natura. Il primo è V effetto della riflessione 
filosofica che pur trasformando il politeismo non 
si stacca da lui; è la Motpa %^(bv il fato degli 
Dei, cioè un decreto che si manifesta e si compie 
perche un individuo divino lo vuole, la cui eflS- 



1 Nel poema di Lucrezio e' è la ribellione titaDÌca* con- 
tro il fato nel senso eschileo, ma v* è pur la rassegnaziona 
al fato nel senso spìnoziano e moderno. La rivolta dell' Epi- 
curo di Lucrezio contro i gioghi celesti è somigliante a quella 
del Prometeo di Eschilo contro il giogo di Zeus. E benché 
sia più intima e più umana della greca, pur è sempre rivolta 
di volontà contro a volontà. Per ciò è tragica e riesce pur 
«ssa ad una specie di catharsi senza misura più vasta del- 
r eschilea, la catharsi universale degli esseri liberati dal giogo 
«d il compenetrarsi dello spirito con le leggi del mondo. Una 
ribellione siffatta partorisce la rassegnazione ad una legge più 
alta, la legge immanente ed eterna della natura. Io spero 
d'averlo dimostrato, se m'è lecito ricordarmi, nel mio Lu- 
crezio. Il professore W. Sellar in uno studio sullo stesso 
Lucrezio CThe Roman Poets of the Republic. Edinburg, 
1863, pag. 265, seg. ) comprese il concetto scientifico e mo- 
derno, di quel poema; nò io conosco fra i critici inglesi, 
tranne il commento dottissimo del Munro (Cambridge 1873), 
uno studio più arditamente nuovo del suo. Ma parmi ch^ei 
«'inganni nel tenere accordabili il concetto d'una legge del fato, 
come la intendeva Lucrezio, e il concetto d' una volontà crea- 
trice, come la intende un deista: « The idea of law in na- 
ture, as understood by Lucretius, is not the same as Ihat of 
invariable sequence or concomitance of phenomena. It implies 
at least the further idea of power. It leads up necessarily, 
although this is not consciously realized by him, to the wider 

Trezza. 5 
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cacia rampolla unicamente da quel volere, ma non 
così che non si possa tòr via con quel volere me- 
desimo in cui si fonda. La terribilità tragica che 
ci porge il fato nel politeismo sta nell' essere ef- 
fetto di una volontà sconosciuta che non ci sembra 
una ragione preparata e disposta da cause remote, 
ma una specie di vendetta celeste che abbatte e 
schiaccia in un punto le vittime umane. La ri- 
volta della coscienza contro questa epifania sini- 



ftnd higher idea of will. His conviction of the universality 
and certaiiity of law, although antagonistic to the popular 
religions of nntiquity, is in no way incompatible wiih the con- 
viction of modem Theisra. » Ora ciò non è vero. Il « foedera 
naturai » e il « foedera fati » sono identici per Lucrezio; né 
c'ó un luogo in tutto il poema che giustifichi P affermazione 
del professore Sellar. Lucrezio non ha mai convertito il con- 
cetto di legge in quello di volontà individuale. Il « foedera 
naturai » e il « foedera fati » esprimono ambedue leggi im- 
manenti nò e* è forza alcuna che le sospenda o le guasti. 
Soltanto al mondo morale il poeta latino concedeva una 
« fatis divulga potestas, » perche gli sembrava che senza 
r autonomia presunta della coscienza si rimanesse dentro di 
noi, con peggior danno, quel giogo ch'egli abbatteva di 
fuori. Ma la scienza moderna s'è fatta un concetto diverso 
della libertà morale da quello di Lucrezio; né c'è mestieri 
per lei d'imaginare una volontà divelta dalla legge eterna 
degli esseri, campata come una specie stabile dentro. dell* uomo 
essa porlo la legge anche nella coscienza, e sa che nel con- 
formarsi alle leggi delle cose è riposti la dignità, la forza, la 
libertà vera; e che, come canta il GOthe: 



Nach ewigen ehernin 
Grotsen Gesetsen 
MÒBsen wir Alle 
Unseres Daseins 
Kreise ToUenden. 
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stra d' un volere che vi si sovrappone e la offende, 
sì spiega per ciò che l'uomo vede l'arbitrio là 
dove gli sarebbe d'uopo di vedere la legge. Ma 
il fato moderno, da cui s'è tolta ogni volontà in- 
dividuale, contiene in se stesso la legge: esso 
esprime la coordinazione di tutti gli antecedenti 
cosmici che prepararono la natura qual' è. Davanti 
a quel fato, eh' è la realtà razionale della natura, 
il saggio non si ribella perchè sa che ogni rivolta, 
oltre che dissennata, è anche impotente; egli vi 
obbedisce, vi si corforma, si fa uuq con lui. È la 
rassegnazione virile e scientifica di Lucrezio, di 
Spinoza di Gòthe. 

Al falso concetto delle volontà individuali che 
fu ostacolo tanto tenace ad una critica della na- 
tura, s' attengano intimamente due dei più gravi 
errori che ci si diedero, e, pur troppo, ci si danno 
ancora come verità certe per lungo consenso di se- 
coli. Fabbricando le cose a somiglianza dell' uomo, 
e trasferendo nei fenomeni della natura le norme 
psicologiche della ragione, si venne a questo d'ima- 
ginarvi una causalità ed una finalità che non c'è 
ne ci può essere in modo veruno. 

Il pensatore che non s' appaga d' immagini ma 
cerca il vero qual è. si sdegna più d' una volta di 
questa incredibile tenacità di pregiudizi che lo 
arresta sulla via della ragione. V'ha degli errori 
che paiono eterni, tanto son radicati nell' uomo. 
Tu diresti che tengano una strana affinità colla 
sua ragione, giacche la maggior parte dei cervelli 
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pur oggi fra tante scoperte delle scienze naturali, 
è pih disposta a dubitar della scienza che del suo 
torto vedere. E pur oggi son pochi coloro a cui 
riesce un mito filosofico 1* origine della natura 
effettuata da una causa trascendente. V'ha cer- 
velli stupendi di pensatori liberi e arditi i quali 
non sanno o non osano staccarsi da quella causa 
presunta che relegano bensì di Ik dalle cose, ma 
senza la quale non sembra ad essi possibile spie- 
gare la vita;^ quasi che la vita abbia un'origine 
e siasi trasmessa dal nulla. Ma se la vita non fosse 



^ Il Buckle, Io Spencer, Stuart Miii, Darwin, son cerio 
pensatori originali, e pochi uomini in Europa si potrebbero 
comparare per la vastità ctelle scoperte biologiche al Darwin, 
e per la sintesi profonda sulla vita cosmica e storica ad Her- 
bert Spencer. Eppure tutti, più o meno, si arrestano innanzi 
ad una causa sconosciuta che cangiano in una specie stabile, 
di là dalla quale non sia lecito di varcare. E un deismo 
latente che si ammoglia al concetto scientifico del mondo 
che vi ripugna. Fenomeno strano ma non raro neiringhil- 
terra. In Germania e* è più ardimento, più logica, e diciamolo 
aperto, più coraggio del vero. Si paragonino le caute reti- 
cenze del Darwin colle rivelazioni franche delTHaeckel; la 
velleità di conciliare T impossibile che si palesa, ogni tanto, 
nello Spencer, e la confessione aperta dello Strauss. Si va di- 
cendo, lo so, che THaeckel esagera il Darvin, e che la con- 
fessione dello Strauss è poco scientifica perchè troppo si stacca 
dai vecchi concetti del mondo. Ma so pure che Tacco rgimento 
politico non è un giusto criterio del vero, e che a nulla giova 
lo sgomentarsi delle proprie scoperte, e la ipocrisia conser- 
vatrice di ambiguità dannose; so che e* è una probità intel- 
lettuale che si rifiuta di far concessioni, che parrebbero vili, 
al « Re Nomos, » come lo chiama argutamento il Grote {Plato 
and the companions of Socrates, T. I, pag. 248) che fu 
r ostacolo più duro ai progressi scientifici. 
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eterna ne virtualmente si covasse per tutto il gran 
mar dell'essere, non sarebbe potuta apparire in 
nessun punto del tempo; se tutto non fosse eterno 
non vi sarebbe nenameno un atomo vivo. Le appa- 
rizioni della vita sono multiformi e si succedono 
r una air altra a smisurati intervalli nel tempo co- 
smico, ma la vita, come tale, non appartiene ad 
alcun tempo. Se un'ora qualunque potesse dirle: 
Tu nascesti da me, ed io ti portai meco a germinar 
nelle cose; in queir ora medesima sarebbe comin- 
ciata la morte del mondo. La vita non si concede 
in dono, essa è un diritto inviolabile ed eterno 
dell'essere; non c'è una vita di là dal tempo in- 
dividuata in un creatore onnipotente che la pos- 
siede tutta in se solo, ne una vita di qua dal tempo 
partecipata da creature finite e mutabili. Essa è 
una ed immanente, è tutta in tutto e fu sem- 
pre com' è. Ben si dissuggella in forme diverse 
predisposte dagli stati anteriori donde si spicca, 
ma non nasce in nessuna parte. La causalità prima 
non è che l' antecedente del breve atomo di realtà 
che costituisce il nostro sistema. Di là da quel- 
la atomo si distende un' infinità di sistemi cosmici 
verso cui quell'antecedente è un effetto; e così 
via via, di mondo in mondo, senza che tu possa 
giammai risalire a quelle origini che sfuggiranno 
sempre, per ciò che sono il miraggio fantastico 
della tua ragione senza fondamento verace nella 
natura; e tu, correndovi dietro, persegui inutil- 
mente una falsa immagine delle cose. 
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Il positivismo sta, parmì, nel vero, quando con- 
sidera il problema delle origini come un problema 
che non appartiene alla scienza, e Io recide dal- 
rinvestigare umano; ma sdrucciola nel falso quando 
mantiene il concetto di origini nelle cose/ e ti 
lascia sospeso intorno ad una causa impervia alla 
ragione, la quale non nega ne afferma; conver- 
tendo, anch'esso, V infinito incognito della realtà 
in una specie stabile piantata di fuori dalle cose, 
quasi limite eterno che ferma i progressi scienti- 
fici. Mantenendo, come fa, il mistero impervio della 
causa prima, e pure affermando un nuovo concetto 
della natura, il positivismo contraddice a se stesso. 
Egli non sa se il mondo sia eterno, non sa se le 
sue leggi sieno universali e costanti ^ dappertutto, 
non sa quello che sia la realtà, che si distende 
di là della nostra, non sa che sia la causalità 
prima davanti alla quale ritira la sua ragione ìn- 

^ A. Corate, Op. cit, T. V. E. Littrè, A. Comte et In 
Philosophie positive, pag. 518; Paroles de Philosopkie po- 
sitive, pag. 27. Vedi sul positivismo uno studio eccellente 
di P. Villani (Saggi di Storia^ di Critica e di Politica, Fi- 
renze, 18G8, pag. 1, seg.) Ei sceme dal positivismo fé parti 
vere dalle false, stacca la metafisica dalla scienza (pag. 33 
seg.)» senza adagiarsi nei limiti imposti alla .ragione dai se- 
guaci troppo dogmatici del Comte, ed io m'accordo piena- 
mente con lui. Ma oserei dire che il problema della cau- 
salità prima, davanti alla quale i positivisti piantano le colonne 
d'Ercole della scienza, non è che un mito filosofico a cui 
non risponde per modo veruno la realtà che non ha né ori- 
gine né fine. 
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dagatrice; eppure, ogni tanto, ei ti parla di leggi 
imnianeuti, considera il sovrannaturale come un in- 
ganno psicologico, il concetto di una volontà crea- 
trice come repugnaute a queir immenso adden- 
tellato di leggi che cospira nella vita del mondo. 
Ora coteste affermazioni del positivista suppongono 
già un nuovo concetto della natura, al quale ei 
non può giungere se non toglie quei limiti arbi- 
trari ed ingiusti che mette allo spirito umano. 
!Non basta rimovere il problema della causalità 
fino alle presunte origini, ed arrivati là gittar, 
per così dire, le chiavi della scienza neir oceano 
impenetrabile d'una realtà misteriosa;^ bisogna 
cancellare senza scrupolo alcuno Tidea di causa- 
lità prima dalla natura; non basta dichiararla vie- 
tata alla ragione, bisogna dirla un pregiudizio 
della ragione ; altrimenti si lascia V adito aperto 
a quei miti teologici e metafisici tenuti impos- 
sibili, e tutto il vecchio mondo che sembrava di- 
sfatto, ricomparirà, con altre forme, per entro a 
queir incognito immenso che non si seppe tòr via. 
Non so come il Littrè negasse fieramente allo 
Stuart Mill, * che il positivismo s' accordi con un 
modo qualunque d' intendere le origini prime, e 



1 E. Littrè, Op. cit., pag. 519: « C^est un océan qui vìeot 
battre noire rive et pour lequel npus n'avous ni barque^ni 
voile, mais dont la claire vision est aussi salutaìre que for- 
midable. » 

^ Stuart Mill, Op. cit., pag. 14, seg.; System of Logic^ 
London, T. II, pag. 97, seg. 
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che il sovrannaturale possa sovrapporsi ad un si- 
stema positivo di cause e di effetti. Io qui non 
giustifico r opinione del Mill; ei s'era fatto della 
natura un concetto, in alcune parti, disputabile! 
ma non veggo con qual ragione il Littrè avesse 
potuto contrastarglielo. Come? voi dichiarata che 
la causalità prima sfugge alle indagini umane, che 
la realtà dell' universo di là dal nostro atomo ci è 
contesa, che non sappiamo se le leggi che la gover- 
nano sieno le nostre, anzi non sappiamo nemmeno 
se v' abbiano leggi ; che dobbiamo starci contenti 
a comprendere quel poco di realtà al quale appro- 
dano i sensi umani, fermarci unicamente in quelle 
leggi che ci son conosciute, ne preoccuparci di do- 
mande a cui la risposta è impossibile; e poi vi ri- 
bellate se da questa incognita immensa, da questa 
impossibilità dichiarata della ragione rampolli una 
fede che ne compia i difetti ed appaghi, comunque 
sia, le inquietudini accese del sentimento? Non 
v'accorgete che quel sovrannaturale è il frutto 
della vostra misteriosa realtà che lasciate sospesa 
intorno alla ragione, vietandole di penetrarvi? Non 
v' accorgete che fino a quando mi si drizzerà d' in- 
nanzi come una sfinge la causa prima degli es- 
seri con dirmi: tu non dei cercare più oltre, qui 
tutto è chiuso d' intorno, le origini son là, sepolte 
nella oscurità del mistero, ma la chiave che può 
disserrarle s'è perduta per sempre; allora ben 
lungi dall' acquietarmi a questa risposta che mi 
dispera, io mi irrito dell' ostacolo che mi par messo 
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da una potenza gelosa e non giusta, né potendolo 
vincere colla scienza Io vinco col sentimento, e 
spezzo l'enigma fra le mie mani convertendola 
in fede, e immagino a mio modo quella realtà 
quando non posso comprenderla? Se la compren- 
dessi com' è ne fossi arrestato davanti a nessun 
falso incognito, se sapessi che le origini stesse. 
che questa causalità che mi mettete sugli occhi, 
son miti dell' intelletto ancora ombrato dall' igno- 
ranza, io non vi cercherei dentro nessun Dio, non. 
mi fabbricherei un sovrannaturale impossibile, ne 
smembrerei la realtà in due parti, l'una nell'eterno 
e r altra nel tempo ; intenderei meglio la unità 
del tutto e la feconda circolazione della vita ^uni- 
versale. Ma voi m' impedite anche questo, ne mi 
concedete d' affermare la realtà come una e per- 
petuamente viva; mi arrestate ai piccioli frusti 
che ne rimasero quaggiù, e non sapete nemmeno 
se quei frusti appartengano alla mensa eterna dei 
mondi affratellati col nostro. 

Da ciò si vede quanto sìa tenace il concetto 
di volontà individuale della natura, se pur si 
mantiene, più o men trasformato, in mezzo alla 
scienza, e noi' possiamo sorprenderne una remini- 
scenza lontana anche là donde fu cacciato per 
sempre. 

L' altro mito affine alla causalità ma forse ancor 
più tenace e cagione di danni non lievi ad una cri- 
tica della natura, è quello di finalità. Come s'è im- 
maginato la vita individuata in un Essere trascen- 
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dente, cosi nella coordinazione delle forze e delle 
forme che cospirano nel vasto organisnao dei fe- 
nomeni cosmici, s' è immaginato un effetto di pre- 
parazioni volate, un disegno predisposto da una 
mente eterna, che si dispiega e si compie nel tempo 
secondo le norme ricevute da lei. Non è maravi- 
glia che questa falsa immagine della natura si 
mantenga negli intelletti grossi del volgo, e in 
quelli dei teologi che non sanno slegarsi dai lor 
vecchi simboli. Ma che usurpi ancora il luogo della 
scienza e si difenda ancora in nome di essa, ciò 
è ben doloroso. Indarno tre secoli cospirano a tóv 
via dalla natura quel falso concetto, indarno le 
più sicure e le più grandi scoperte lo rifiutano 
come repugnante air evoluzione della vita cosmica; 
tu vedi uno stuolo di filosofi ribellarsi a questo 
consentimento di scoperte, dubitarne, combatterle, 
e cacciandosi audacemente fra le lacune, le in- 
certezze e le ipotesi della scienza moderna, re- 
staurareM miti dell'astrazione, quasi che Spinoza, 
Kant, Hegel non fossero ancora nati, e le scienze 
naturali dormissero in cuna. Credono di essere 
moderni e non fanno che ripetere i vecchi argo- 
menti di Platone, di Aristotele; di Descartes: ne 
paiono accorgersi di quella vasta rivoluzione di 
idee che s' è fatta da Democrito a Darwin, da Lu- 
crezio a Góthe. 

Immaginando la natura a somiglianza deiruomo, 
vi trasferiscono gli stessi intendimenti soggettivi, 
e suppongono quindi un disegno preconcetto là 
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dove è resultato d'iiua lunga esperienza del tempo. ^ 
Il modo che tien la natura nelle sue evoluzioni 
non le vien da un intelletto fuori di lei che la 
dirizzi al suo fine e ne governi ogni mezzo, ma è 
un successivo- spostarsi degli atomi i quali si di- 
spongono in questo o queir organismo,, secondo 
le corrispondenze che trovano fra di loro. La ma- 
teria non è preordinata ad un fine ma vi si de- 
termina per impulso meccanico delle sue parti. 
L'Idea c'è, non divisa dagli organi ma intima- 
mente concorporata con essi; è, come la chiama 
Claudio Bernard, una « idea organioa. » ' Ciò 
vuol dire Y eterna ed immanente attività dell' es- 
sere che si manifesta con forme diverse nei tempo, 
disvolgendosi traverso i pericoli d' una gestazione 
faticosa ed incerta. Quella vita che ci pare scoc- 



* L* Hartmann {Philosophie des Vnhewussten Berlin, 
1872, pag. 373, seg,) introducendo la finalità nelT inconscio 
riproduce, con altre forme, il vecchio mito della provvidenza. 
Il meccanismo delle leggi cosmiche distrugge ogni finalità tra- 
scendente; r ideale che si fa nella natura non si ottiene per 
mezzo di lui, come afferma lo Zellcr, (E. Zeller. Vortrdge und 
Ahhandlungen. Leipsig 1877, pag. 541 ). ma risulta dalTespe- 
rie.oza stessa dei gruppi meccanici nello spazio e nel tempo. 
Una finalità immediata, come là intende il Cournot, {De V en- 
■ckainetnent des idees fondamentales dans les sciences et 
dans V histoire. Paris 1861. T. I, pag. 494, seg,) che vede 
nella natura « un amas de chainons détachés plutòt qu'une 
chaine unique >, distruggerebbe se stessa, giacché Tessere 
a punto immediata e non prediposta le toglie^ ogni valore 
teleologico. 

* CI. Bernard, Introduci ion d V elude de la Médécine 
eccpérimentcUe, Paris 1865, pag. 161. 
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cata 4' un punto a germinare negli esseri, non e 
che il picciolo avanzo di molti mondi consunti^ 
e tanto è lungi d' avere una finalità predisposta 
nelle sue apparite, che la maggior parte di loro 
è destinata a perire e perisce in sul nascere; essa, 
come nota il Robin, ondeggia tra la mostruosità 
e la morte, quasi tra due poli omicidi. Che la 
natura, eternamente giovine, eternamente feconda^ 
non badi a quel cimitero di vittime che lascia 
dietro di. se ad ogni istante del tempo, che la 
ruina di mille mondi sia verso di lei poco piìi 
che il dimenticarsi d' un atomo nel gran turbine 
della 'Vita, che profonda ad ogni ora con esube- 
rante indifferenza germi novelli a restaurare i già 
vecchi, si comprende senza scandalo da chi tiene 
un concetto scientifico delle cose e non quale cel 
dà il miserabile orgoglio dell' uomo che si fa cima 
deir universo. Ma che davanti a questi fatti si 
parli ancora d' una provvidenza eterna che appa- 
recchiò nella sua mente la finalità degli esseri, 
sembrerebbe impossibile a chi non sapesse la te- 
nacità del pregiudizio. * Che provvidenza sarebbe 

' E. Haeckel, Nat Urli che Schòpfuitgeachichte. BerlÌD, 
ISIS, pag. 16 e seg., pag. 633 e seg. : vedine le cose pro- 
fonde che dice contro alla finalità presunta della natura. E2 
siccome v'ha degli organi cosi complessi che paiono rive- 
lare nella loro "struttura un'idea teleologica, come l'occhio e 
r orecchio, T Haeckel si ferma su questo fenomeno tanto abu- 
sato dagli speculanti, e pur 11 ti dimostra un effetto mecca- 
nico e disteleologico, come si piace di chiamarlo. Tu hai pure 
l'opinione concorde dell' Hmeholz, citato dallo Strauss ( Det* 
alte un der neue Glaube, Bonn. 1873 pag. 220, seg.). 
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potestà di preparare la vita d'un organismo tra- 
verso i pericoli e la morte voluta di tanti; di ab- 
bandonare air accidente una moltitudine smisu- 
rata di germi creati da lei per la vita, la maggior 
parte dei quali o non vi giunge, o vi si strozza 
appena giunta, o porta in se stessa i vestigi di 
colpe non sue! ^ 

La critica della natura rifiuta il concetto di cau- 
salità come quello di finalità trascendente, quindi 
rifiuta ogni atto creativo, ogni rivoluzione im- 
provvisa, ogni specie stabile di flore e di faune 
uscite d' un tratto e scomparse di un tratto; a dir 
breve : ogni intervento di volontà individuali co- 
munque s'intendano. La vita è eterna altrimenti 
non sarebbe *. Gli organismi portano in se me- 



^ A. Lange. Geschichte des Materialistnus. Iserlohn 1875, 
T. II. pag. 246. seg. R. Ardigò. La Formazione naturale 
nel fatto del sistema solare. Mantova 1878, pag. 386. seg. 
Vedine le stupende cose che dice contro la finalità predìposla 
nella natura. Quanti fllosolì moderni ragionano al modo stesso 
del Plesiosauro nel libro delT illustre professore mantovano! 

* Strauss, Op. cit., pag. 153: « Sehen wir aber das Uni- 
versum im Ganzen, so hat es niemais eine Zeit gegeben wo 
dasselbe uicht war, wo in demselben kein Unterschied von 
Weltkorpern, kein Leben, keiiie Vernunft gewesen wàre ; son- 
derò das alles wenn es in einem Theile des Ali noch nicht 
war, so war es in einem andern Theile schon da, in einem 
dritten nicht mehr da; es war hier in Werden, dort ìm vollen 
Bestande, an einem drittem Orte im Vergehen bej^riffen; das 
Universum ein unendiicher Inbegriff von Welten in alien 
Sladien des Werdens und Vergehens, und eben in diesem 
ewìgen Kreislauf und Wechsel es lebt in ewìg gleichen abso- 
luter Lebensfulle sich erbai tend. » 
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desimi i segni d'una immensa battaglia in cui 
prevalgono le forme più forti, cioè le meglio di- 
sposte al clima fisico che le circonda e le nutre. 
La natura non si piega a concetti anticipati ma 
si rivela da sé in una perenne epifania di forme 
sempre più alte; ella va per mezzo alle mine ma 
trova sempre la via della vita. La connessione dei 
fenomeni non è mai spezzata, ogni parte si cor- 
risponde colle altre, e la realtà è sempre una per 
quanti aspetti riceva dal tempo. Il nostro mondo 
è appena un atomo della realtà che si distende di 
là da esso, ma questo atomo non è. divelto dagli 
altri mondi, e ciò eh' è vero di lui è vero dell' uni- 
verso, perchè 1' uno è parte organica, immanente 
ed eterna dell' altro ; togli via Y atomo, l' infinito 
sparirebbe in un punto. Ciò che si lavora in un 
luogo, per quanto picciolo, del mondo, non va per- 
duto per gli altri. La nostra aiuola terrestre finirà, 
più men tardi, consumata nel sole, ed il sole 
finirà, pur esso, consunto in un centro più vasto 
che lo attira fin d'oggi e ne apparecchia la morte. 
Di quella nebulosa depressa donde si spiccò la 
parte di mondo alla cui vastità smisurata si spaura 
la fantasia degli umani, non resterà forse che un 
gruppo d' atomi ; eppure in quel gruppo rimarranno 
ancora le attività trasmesse da mille secoli, e ri- 
susciteranno in esistenze migliori sotto una plaga 
migliore di cielo. 



CAPITOLO III. 



CRITICA DELLA STARLA 



La critica della natura preparava quella cri- 
tica della storia eh' è Tuna delle più grandi e 
delle più ardue conquiste del secolo decinionono; 
tanto ardua che poche intelligenze moderne la 
comprendono qual'è. La natura e la storia ap- 
partengono ad una realtà stessa della quale sono 
aspetti diversi. Nondimeno prima che si potesse 
avvertire la connessione tra le scienze tìsiche e 
le storiche, ci bisognava una preparazione d' an- 
tecedenti senza dei quali la critica della storia 
sarebbe stata impossibile. Per ciò non dobbiamo 
meravigliarci se i fatti umani sembrino ribellarsi 
ad ogni legge, e se la storia ai più sembri an- 
cora una creazione speciale che si sovrapponga in 
un certo modo alla natura, determinata com' è dal 
meccanismo delle sue leggi. La complessità prò- 
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fonda della storia, quelle rivelazioni improvvise e 
sinistre, quella dolorosa lentezza delle idee che 
si effettuano di rado e rimangono spesso incom- 
plete, quelle intermittenze frequenti che arrestano 
d'un tratto il progresso, quelle tetre ecclissi della 
ragione soverchiata per molti secoli dalla demenza, 
accuserebbero nel mondo storico il dominio del- 
l' accidente che non potrebbe accordarsi col con- 
cetto di legge. 

Eppure la legge c'è anche qui, meno visibile 
ma c'è. Il metodo per discoprirla è quel mede- 
simo che ci viene dalle scienze fisiche, basta sa- 
perlo adoperare. Secondo che l'essere si innalza ad 
una potenza ideale più vasta, le leggi per le quali 
si afferma saranno piìi intime ma non meno certe. 
I fatti storici contengono in se stessi la legge, 
e tocca alla critica il farci comprendere per qual 
modo la contengano. Il problema è li tutto. Né 
si risolve introducendo una specie di metafisica 
nella storia, che s' audrebbe, per così dire, a ri- 
troso del tempo. Già notammo che nel mondo sto- 
rico v' è una serie di stati che si commettono in- 
sieme per sottili e recondite congiunture, tanto 
che r evoluzione storica si fa a punto per gradi, 
ne tu puoi spostarli fra loro senza spostare il 
tempo dei fatti e quindi sconoscerne il valore 
ideale. ^ Siccome i concetti metafisici apparten- 



1 E. Littrè, La science au point de vue philosophique, 
Paris, 1873, pag. 484, seg. 
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gODO ad uno stato recente della ragione e si de- 
terminarono^ in gran parte, dai concetti teologici, 
cosi una metafisica della storia costituirà certa- 
mente un progresso sul mondo teologico ma notn 
mai una critica della storia, giacche le manche- 
rebbe il fondamento d' una critica della natura. 
Ora siffatta critica suppone tolto via il concetto 
metafisico. Le presunte leggi a priori non sono 
leggi ma ipotesi che noi trasferiamo nelle cose, 
immaginandole secondo le norme della ragione 
che si crede indipendente dalle cose stesse; non 
prodotta nell'organismo ma campata di fuori dal 
tempo storico in un mondo eterno, dal quale ri- 
ceve le leggi anticipate dei possibili umani. 

Non ragioneremo quindi di quei sistemi di 
storia nei quali prevalgono ancora i concetti teo- 
logici più meno spruzzati di metafisica; poi- 
ché, se ben guardi, si fondano tutti in una falsa 
immagine della natura. Se investighi i fatti in 
una mente divina che gli predispone in se stessa, 
come fa il Bossuct, lo Schlegel, e, in parte, an- 
che il Lessing, V Herder, ^ il Bunsen, allora tu 



1 Nel Lessing, nelP Herder, nel Bunsen, si trova certa- 
mente un concetto più vasto e più scientifico dcUa storia di 
quello del Bossuet e dello Schlegel, nei quali predonoina af- 
fatto Tidea teologica. La continuità storica della rivelazione, 
nel senso del Lessing, non ha di teologico che il nome; se 
tu ben guardi, é T evoluzione progressiva dello spirito umano 
che sale ad una più alta coscienza di sé. NelP Herder e nel 
Bunsen il sovrannaturale che s'interpone, ogni tanto, nei fatti, 
guasta il concetto scientifico della storia. Quel loro cristia* 

Trezza. 6 
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neghi affatto Tinsidenza delle leggi nei fatti; 
in tal guisa la legge è una efScacia che i fatti 
non hanno, e prima di manifestarsi nel tempo si 
stanno virtualmente segnati in un demiurgo che 
ne segna il modo del loro apparire cioè la legge. 
Se investighi i fatti in una mente umana che li 
contenga in se stessa e li generi, come fa il Vico, 
l'Hegel, il Buckle, senza dubbio s'è fatto un im- 
menso progresso, giacché veramente la storia è 
un prodotto umano ;^ ma non s'è giunti ancora 



nesìmo, largo e flessibile quanto si voglia, è pur sempre una 
realtà sovrannaturale, e quindi nella storia e* A sempre T in- 
tervento degli atti creativi. L* Herder vide acutamente la 
connessione delia natura colla storia e V unità della vita 
cosmica. Il Bunsen trasformò il cristianesimo in un conte- 
nuto simbolico che, rimovendone le parti semitiche, lo ac- 
costasse più sempre al genio filosofico e progressivo delle 
"schiatte germaniche. Ma non seppero Puno e l'altro stac- 
carsi abbastanza dal concetto teologico, e nulla poterono fon- 
dare di veramente fecondo nella critica della storia. 

1 II Vico e r Hegel, pur tanto diversi fra loro, s'accordano 
in questo, che cercano nella storia come in un simbolo delle 
leggi del pensiero. La « storia ideale eterna » del gran pensa- 
tore napolitano è una storia fabbricata sopra un disegno psico- 
logico; quelle leggi non rivelano la relazione storica dei fatti 
ma son formole dedotte a priori dalla natura della mente 
umana. Il Vico possiede una virtù divinatrice che lo infutura 
di spesso colle scoperte più recenti della scienza ma non costi- 
tuisce una critica nella storia; ei presente la connessione dei 
fenomeni storici ma si arresta di troppo alle intuizioni psicolo- 
giche. Nell'Hegel c'è un senso più largo e profondo della sto- 
ria. L'unità della vita cosmica, le relazioni organiche dei feno- 
meni tra loro, la reciproca insidenza del razionale e del reale, 
r evoluzione delle forme storiche in un contenuto più alto di 
«pirito, sono scoperte immense che ci vengono dal pensatore 
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ad una critica della storia, il mito delle specie 
stabili s'è trasportato dal mondo fisico al mondo 
storico. Uno spirito umano o. se pur vuoisi^ uno 
spirito che stia di per sé ed abbia leggi sue pro- 
prie, non e una realtà scientifica ma un inganno 
psicologico. Noi convertiamo il lavoro di mille 
energie consociate e le molteplici e lunghe evo- 
luzioni continuate dal tempo nell' organismo giunto 
al suo stato più recente, in una facoltà primi- 
tiva ed ini^tantanea; crediamo concreato all'uomo 
ciò eh' ei conquistossi con una lunga esperienza. 
Quindi, con un altro inganno peggiore del primo, 
reputiamo generate da una ragione anteriore ai 



tedesco, e spiegano, in parte, V entusiasmo dei suoi devoti che 
guardano con disdegno qualunque altra dottrina che si di- 
scosti dalTegeliana. Ma quel suo assoluto che si risolve in 
un* antitesi eterna di se stesso, e trasferisce nella storia una 
specie di dinamica astratta che disconviene alla infinita com- 
plessità dei fenomeni stessi torcendoli a sensi impossìbili, che 
per sottrarre la vita storica ad un atomismo meccanico la 
costringe in un sistema preordinato, non è che un mito della 
ragione, nel quale s' ostinano, senza frutto veruno, i credenti 
superstiti di qnelT evangelo del panteismo. Anche il Buckle, 
quantunque rifiuti il metodo psicologico che trasporta nelle 
cose le leggi presunte della coscienza, e quindi confessi che 
la sola realtà dello spirito umano è la storica ( History of 
Civilisation in England. London, 1861, T. I, pag. 143, seg.), 
pure confonde le leggi della storia con le leggi della mente. 
« A discovery of the laws of European history is resolved 
in the first instance into a discovery of the laws of the human 
mìod. These mental laws, when ascertained, will be the ul- 
timate basis of the history of Europe. » Il Littrè (Op. cit., 
pag. 495) vi nota giustamente che T evoluzione dello spirito 
umano è storica e non si avvera che col metodo sperimentale. 
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fenomeni le leggi dipendenti dai fenomeni stessi, 
non altro essendo che i modi per cài si rivelano. ^ 
Fino a qui le dottrine storiche ondeggiarono 
sempre fra i due poli stabili della mente, il di- 
vino e r umano, accostandosi, più o meno, or al- 
Tuno ed or all'altro senza poterne uscire. Quel 
gran mito dell'assoluto, mummia metafisica del 
monoteismo europeo già tanto cangiato dai primi 
concetti semitici, predominò sì a lungo che lo 
spiccarsene non fu lieve ai più forti intelletti, ed 
imprime così tenacemente di se la realtà fisica e 
storica che i più non sanno figurarsela che a quel 
modo. Le volontà individuali, benché relegate lon- 
tano, non uscirono affatto dalla natura e dalla 
storia. E se non si introducono ancora con tanta 
frequenza nel giro delle cose umane, si colloca nel 
fondo della natura una volontà divina da cui di- 
pende come da origine prima, e nel fondo della 
storia una volontà umana che genera i fatti e li 
sottordìna a sé. Ora una critica della storia, come 
già dissi della natura, sarebbe impossibile quando 
vi si interponesse un volere ipotetico dal quale di- 
pendessero i fatti. Quel vecchio inganno del « li- 
bero arbitrio » rampolla da una falsa psicologia 

1 Th. Waitz ( Antropologie der Naturvólker, T. L pag. 
386), ragionando di questo organismo concreato che si sup- 
pone nello spinto umano, ci mostra che « es ist n&mlich nur 
die factische Continuitàt der Lebensentwickelung eines Volkes 
oder Individuums die uns dazu verleitet, diese Entwickelung 
selbst noch ehe sie wirklich geschehen ist, in form eine F&- 
higkait ais prslformit in den tr&ger derselben hineiuzudenken. » 
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che converte un fenomeno dell' organismo in una 
virtù speciale ed autonoma, ed immagina di sotto 
al flusso e riflusso degli stati psicologici una co- 
scienza su cui puntano ed in cui si confondono. La 
coscienza : ecco un mondo, si dice, che fa parte da 
se stesso, ecco una creazione che non si congiunge 
a nessuno degli stati anteriori della natura, ecco 
la libertà verace dello spirito davanti alla quale 
si spezza ogni necessità di leggi. Il mondo morale 
sta qui tutto; se la coscienza è un fenomeno del* 
l'organismo, se apparisce e sparisce con lui, se 
dipende dalle leggi fisiologiche, né può staccar- 
sene, io non appartengo più a me stesso, il san- 
tuario della mia vita è adulterato, io son parte 
d*un meccanismo immenso che si addentella con 
le altre ed obbedisce ai ciechi impulsi che le ti- 
rano dietro di loro ; la libertà, la moralità, la re- 
sponsabilità, si cangiano in vani vocaboli, e il mio 
mondo, il mondo dell* ideale, mi ruina sul capo, 
ed io son fatto un enigma a me stesso. 

Querele son queste dolorose ma ingiuste; il 
seutimento può ribellarsi, come fa pur troppo, alle 
rivelazioni del vero, ma il vero, presto o tardi, lo 
vince. Delle due Tuna, ben dice lo Spencer:* o 
voi negate la legge e la scienza diventa impossi- 
bile, voi r accettate e allora è impossibile V ar- 
bitrio. Comunque si aggruppino i fatti, se non 



1 H. Spencer, Principles of Psycology» London, 1870, 
T. I, pag. 503, seg. 
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avessero altro antecedente che l'arbitrio non po- 
trebbe uscirne una legge stabile, e quindi la scienza 
storica sarebbe tolta del pari che la psicologica. 
La psicologia sperimentale e la critica delia storia 
ci hanno già discoperte leggi sicure nei fenomeni 
umani, e la statistica distese il dominio della 
legge anche in quei fatti che parevano effetto del- 
l' accidente. 11 Quételet discoverse una fisica sociale 
governata da leggi non meno stabili e non meno 
certe che la natura. ^ Or come si accorda una fi- 
sica sociale ed un arbitrio autonomo? come la 
legge in proporzioni sicure può determinarsi da 
un fatto che non ha legge? 

Lo Spinoza, THume, il Comte, il Buckle, lo 
Stuart Mill, Herbert Spencer, il Bain, lo Schope- 
nauer, fra gli altri, provarono che il libero arbitrio 
è un controsenso che crea problemi impossibili, e 
nulla spiega intorno le origini vere dei fenomeni 
umani. Anzi il Buckle vi ritorce contro con larga 
dottrina le scoperte recenti della statistica. ^ Forse 
il pensatore inglese andò troppo in là, giacche la 
statistica non tocca i grandi problemi della co- 



^ A. Quételet, La Physique sociale, Bruxelles, 1861 T. I, 
pag. 107: « Dans la plupart des phònomenes sociaux qui 
dòpendent uniquement de la volontè bumaine, les fafts se 
passent avec le méme ordre et quelquefois avec plus d*or- 
dre encore que ceux qui sout puremeut physiques. » Vedi 
pag. 187, seg. 

* Buckle, Op. cit., pag. 18, seg.; H. Spencer, Principles 
of Psycology, T. Ili, pag. 503; Stuart Mill, Examination 
cf. JV. Hamilton Phylosophy, LondoD, pag. 536, seg. 
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scienza che appartengono alla fisiologia ed alla 
psicologia sperimentale. La statistica esprìme un 
risultato. costante dei fenomeni umani, ma non ne 
spiega r origine. Il Quételet stesso, il fondatore 
della fisica sociale, s' è tenuto molto piìi di qua del 
•Buckle, e credo un po' troppo di qua, sostenendo 
che le leggi dei fenomeni umani si rivelano a 
grandi distanze in cui si perde V efficacia dell' ar- 
bitrio individuale, e quindi non lo sopprimono del 
tutto ma lo restringono in giro piìi breve. ^ 

À tale sentenza applaudono con gioia que' spe- 
culanti che deridevano, fino a ieri, la statistica come 
usurpatrice dei diritti altrui. Eppure quella sen- 
tenza ripetuta da un eminente professore italiano, 
il Messedaglia, non è che un sofisma. Il resultato, 
si dice, che dà la statistica è sempre costante, ma 
le possibilità di quel risultato sono variabili e 

l Quételet, Op. cit., T. I, pag. 98, seg.; » Ainsi les phé- 
noménes moraux, quand on observe les masses, rentreraient 
en quelque sorte dans Pordre des pbénoménes physiques; nous 
serions conduits à admettre comme principe fondamenta!, dans 
les recherches de cette nature, que plus les nombre des in- 
dividus que Ton observe est grand, plus les particularitès 
indivìduelles, soit physiques soit moralef, soit intellectuelles, 
8*effacent et laissent prédominer la sèrie des faìts généraux, 
en vertu desquels la societé existe et se conserve.... » E più 
sotto soggiunge (pag. 146,): » Devant un pareli ensemble 
d*observatians faut-il nier le libre arbitre de Thomme? Cor- 
tes je ne la croia pas. Seulement Tefifett de ce libre arbi- 
tre se trouve resserrò dans des limites tres-étroites, et joue 
dans les phénomènes sociaux le rOle d*une cause accidentale. 
Il arrive alors qu'en faisant abstraction des individus et eii 
oe considérant les choses que d^une manière generale, les ef- 
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complesse ; la scienza non cerca per entro a quelle 
possibilità ma ne misura gli effetti; gli effetti 
son certi ma i possibili incerti. Un gruppo di 
possibili umani si può consociare e disporre in 
mille guise diverse, come un gruppo di unità con- 
fiate in un numero, comunqne sia vasto: le rela- 
zioni dei possibili ti si cangiano ogni tanto, ep- 
pure, per quanto le sposti fra loro, il risultato 
è sempre costante; per ciò le leggi rivelate dalla 
statistica non tolgono la possibilità degli atti in- 
dividuali. Ora che altro è mai, si soggiunge, il li- 
bero arbitrio se non la possibilità psicologica dei 
fatti i quali cangiano secondo il tempo, il clima, 
le schiatte, ma che si consociano sempre in una 
legge stabile? L'ambiguità d'un tale argomento 
ò visibile troppo perchè non si possa rispondervi: 
tra un gruppo di fatti e un gruppo di unità non 

fets de toutes les causes accidentelles doivent se neutraliser 
et se détruire mutuellement, de manière à ne laìsser predo- 
mioer qne les véritables causes eu vertu desquelles la socìetè 
existe et se conserve. La possibilité d'établir une statistìque 
morale et d*en déduire des conséquences utiles dépend entié- 
rement de ce faìt fondamental, que le libre arbitre de P horame 
8*efface et demeure s^ns effet sensible, quand les observations 
s^étendeut sur un grand nombre d* indiyidus. » L*Herschel 
in un Discorso che precede la Fisica sociale, il Messedaglia 
nella sua prolusione al Corso di filosofia della statistica, 
il Morpurgo neir opera La Statistica e le sciftnxe sociali, 
consentono nelT opinione del Quételet. A. Gabelli (L* Uomo e 
le scienze morali. Firenze 1871) nei due capitoli sulla Fo- 
lontà e sulla Coscienza (pag. 51, seg.), mantiene Tambi* 
guità del « libero arbitrio », ma ì* analisi di quei due feno- 
meni è condotta col metodo positivo. 
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v' è la relazione stessa ; voi potete moltiplicare 
quanto vi piace le relazioni d'un numero, ma queste 
son già determinate sempre da norme inerenti al 
numero stesso ; cangiandone le proporzioni voi non 
ne cangiate la loro natura, quindi la legge che 
n*esce è sempre costante perchè circoscritta da 
relazioni costanti. Ma dai possibili umani se fos- 
sero, come dite, un eflfetto dell' arbitrio, uscireb- 
bero sempre proporzioni incerte, giacché l' arbitrio, 
come tale, non dipendendo da nessuno antecedente 
ma soltanto da sé, non potrebbe dare quello che 
non ha, cioè un gruppo determinato di fenomeni. 
Il mondo storico resterebbe sempre in uno stato ' 
sospeso, tutto vi, sarebbe possibile fuor che la 
legge la quale non può manifestarsi che da rela- 
zioni certe. Per ciò la statistica se non ci spiega 
r origine della volontà, ci ammonisce che 1' arbi- 
trio non entra nei fenomeni umani. 

Una legge dinamica della storia sarebbe dunque 
impossibile senza la connessione dei fenomeni; e 
se gli stati diversi del mondo storico non si cir- 
coscrivessero dai loro antecedenti, ogni connessione 
di cause e di effetti sarebbe tolta, e con essa la 
critica della storia. Or come neir evoluzione della 
storia si continua l' evoluzione della natura, benché 
in un contenuto più vasto, il concetto di causa- 
lità e di finalità introdotto nei fenomeni umani 
sarebbe un controsenso, poiché rimmetterebbe nella 
storia quel sovrannaturale che fu sempre cacciato 
dalla natura. La storia non é una creazione a parte 
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di un qualche demiurgo che la governi drizzan- 
dola ad un fine; le sue trasformazioni non sono 
r effetto d' una volontà trascendente che, ogni tanto, 
intervenga nei fatti e li disvolga a suo modo. Le 
decadenze e le rinascenze portano dentro se stesse 
le cagioni del loro apparire; anche là dove la ca- 
gione è meno visibile, tu la discopri cercandola 
in quella somma di relazioni che danno al feno- 
meno aspetti inesplicabili e strani. Apri gli ipogei 
della storia, discendi per quei gironi antichissimi 
tutti disseminati di mondi sepolti, interroga il si- 
lenzio di mille popoli spenti, e domanda loro che 
facciano in quelle tetre dimore, che attendano an- 
cora da quelle lor tombe del tempo; domanda se 
sappiano perchè furono vivi, se sappiano perchè 
son morti; perchè si giacciano là mischiati gli op- 
pressori e gli oppressi, gli eroi ed i ladri, i car- 
cerieri ed i martiri; perchè, dopo tanto agitarsi 
nei flutti dell' esistenza, sien giunti naufraghi in- 
sieme ad una spiaggia sconosciuta? E noi perchè 
vivi dopo loro? perchè ci chiniamo a frugar le 
relique del nostro passato? è qui forse il segreto 
della sfinge presente? che vuol dire T infinita va- 
nità che si rivela nell'infinito progresso? 

Se ci fermiamo ai primi aspetti della realtà 
storica, si manifestano tanto confusi da parere 
quasi che una volontà capricciosa e sinistra si tra- 
stulli a schiacciare le sue vittime, o il cieco ac- 
cidente le balestri qua e là, senza badare, per 
tutte le vie della vita e della morte. Se una vo- 



CRITICA DELLA STORIA. 91 

lontà individuale predisponesse la storia secondo 
i suoi fini, lo spettacolo triste degli umani ipogei 
basterebbe ad accusarla per sempre, e nessuna ri- 
sposta si potrebbe dare alle dimando della ra- 
gione. Ma la storia è un organismo che si genera 
per leggi sue proprie; ed è un grande inganno 
l'immaginarvi una giustizia anteriore ed indipen- 
dente dal mondo storico, e giudicare i fenomeni 
umani secondo le norme d'una moralità precon- 
cetta. Diciamolo aperto: la storia è un enigma 
doloroso se vi si cercano le preparazioni ad un 
fine trascendente. No: la storia è fine a se stessa 
ne si fa serva agli inganni del nostro cervello. 
Con ciò non si vuol tórre l'ideale dal mondo sto- 
rico, ma quell'ideale è così grande e così vasto, 
che non- saprebbe paragonarsi alle corte velleità 
del sentimento che tutto misura da sé. La storia 
è un laboratorio inesausto di potenze terribili e 
sacre, ogni idea che si scarcera dal seno dei fatti 
è una conquii>ta nuova, e una rivelazione piìi vera 
dell' essere. Molte volte la storia ci pare un' of- 
fesa della giustizia, ed il progresso la nemesi delle 
nazioni che sagrifica per farsi una via; eppure, tra 
le visibili colpe, la storia del mondo è il giudizio 
del mondo, come ci canta lo Schiller: ^ 

Die Weltgeschichte ist das Weltgericht. 



1 Schiller, Die Resignation, Sammliche Werke, T. I, 
pag. 20. 
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Per ben comprenderla non conviene arrestarsi a 
quelle violazioni frequenti dell'ordine morale che 
ci occorrono nei fatti storici, ma guardare a quella 
più alta e piU comprensiva giustizia, in cui final- 
mente si risolve, a malgrado dei regressi e delle 
intermittenze, la realtà della storia. In questo 
senso e con questi limiti mi par vera la dottrina 
dell'Hegel, che il reale è razionale. La realtà non 
è qui diversa da quella che descrissi nel primo 
capitolo; è la realtà per cui si esprimono le po- 
tenze ideali ed immanenti dell'essere, ed a cui 
sì giunge dopo una serie di esperienze storiche 
interrotte da disastri e da lotte; che contiene e 
compendia in se stessa le più alte energie molti- 
plicate e trasmesse dall' evoluzione, ed è per ciò 
razionale; non è un fatto di fuori dal vero*e contro 
il vero ma un fatto che si converte nel vero. ^ 



1 L* equivalenza del fatto col vero nella vita storica è 
una di quelle intuizioni di genio che 8on tanto frequenti nel- 
r Hegel. Che altro è mai T evoluzione, come la intende la 
scienza moderna e come la descrisse lo Spencer, se non un 
progressivo generarsi di attività ideali in forme sempre più 
vaste? La dottrina del Darwin che altro è mai se non la con- 
ferma di quella intuizione? le forme organiche le quali pre- 
valgono nella battaglia per V esistenza son fatti che portano 
in se stessi la ragione della vita. L* embriogenià fisica e sto- 
rica dell'uomo è un gruppo di fatti biologici e sociologici 
prevalsi sugli altri perchè meglio disposti al clima fisico e 
storico che li conteneva. Gli organi strozzati e impotenti 
delle flore e delle faune paleontologiche, le nazioni spente 
degli ipogei storici, rivelano del pari F indifferenza teleologica 
della natura e il progresso, più o men tardo, dei T idea per le 
ruine del tempo. Ma ciò che è produce in se stesso la ragione 
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Ciò non di meno l' evoluzione storica che si de- 
termina per leggi costanti non è solo un equiva- 
lente dell' evoluzione fisica. La realtà passando da 
uno stato ad un altro si trasforma in un conte- 
nuto più alto, e la realtà storica sorpassa di tanto 
la fisiologica di quanto il mondo della coscienza 
trascende il mondo della natura. C*è dunque una 
coscienza nella storia, non come la intendono i 
moralisti, ma come compendio e simbolo di effi- 
cienze ideali. Chi potesse discoprire gli stati di- 
versi dell* evoluzione donde uscì la schiatta elle- 
nica nel mondo antico e la germanica nel mo- 
derno, e investigasse gli antecedenti del politeismo, 
del cristianesimo, della rinascenza, s* accorgerebbe 
di quella maggiore complessità che costituisce un 
fenomeno storico. Nessuno dirà che da uno stesso 
meccanismo siensi prodotte le fiore e le faune degli 
ipogei paleozoici e le nazioni piìi grandi e civili del 
secolo decimonono. Qui le leggi meccaniche della 
natura si convertono in leggi più vaste, non hai 
più un gruppo di moti ma un gruppo di pensieri, 
non leggi fisiche ma leggi storiche. ' 

Esaminerò un poco, per comprendere veramente 
che sia una legge storica, due dei più complessi 

deU" esistenza, altrimenti non sarebbe apparso, non sarebbe 
un fatto; eh* è quanto a dire: quel fatto st converte nella sua 
ragione cioè nel vero. I fenomeni disformi dalla ragione sono 
accidenti del reale destinati a perire ma non costituiscono la 
verità, del reale. 

^ Una teoria troppo meccanica dell' evoluzione, come sa- 
rebbe quella delTHaeckel, non ci potrebbe spiegare i feno- 
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tra i fenomeni umani, la decadenza del mondo an- 
tico e la rinascenza del moderno. Perchè muore 
quel mondo e perchè rinasce dopo quindici secoli ? 
come si spiega un'intermittenza sì lunga nella 
vita storica? perchè le idee che apparvero più 
tardi perirono allora? perchè quel cristianesimo 
che tramezza la decadenza e la rinascenza? se 
r evoluzione storica è determinata da leggi, che 
vuol dire il brusco interrompersi del progresso 
intellettuale colla caduta dell' antichità, ed il suo 
riapparire dopo tanto intervallo di tempo, dopo 
tanti disastri sociali, e dopo l'ecclissi che la ragione 
patì nel medio evo?^ se l'antichità conteneva in 
se stessa il germe di nuove evoluzioni perchè quel 
germe si rimase impotente? perchè, in luogo dei- 



meni più complessi del mondo storico. Nel cervello umano vi 
è qualcosa di più che un gruppo meccanico; la vita vi arrivò 
ad uno stato più alto nel quale il meccanismo non è spento, 
ma non è più solo né primo. C* è il contenuto storico' che 
sorpassa la materia. 

^ A. Comte (Op. cit., T. V. seg.) e Lìttrè {Etudes sur 
les Barbar es. Paris, pag. 382, seg.) giustificano il medio evo 
quasi che abbia generato la rinascenza trasmessagli dalT anti- 
chità. Non mi sembra probabile. Le parti vive e feconde del- 
l' antichità rimasero latenti ed interrotte nel medio evo, e ben 
lungi dair avere generato la rinascenza, questa non fu che 
reazione contro di lui. E poi strano abbastanza che si voglia 
vedere il progresso in un tempo in cui prevaleva lo stato 
teologico; né sMntende per qual modo la ragione sarebbe po- 
tuta arrivare allo stato positivo della rinascenza, saltando via 
r intermezzo dello stato metatisico. Il medio evo, per sé, non 
poteva generare la rinascenza, e ci' é d*uopo cercare altrove 
r antecedente vero di quel fenomeno. 
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r evoluzione organica e progressiva, vediamo lo 
strano interporsi d' influssi stranieri che V arre- 
stano ad un tratto ritorcendola a ritroso di se? 
se la vita storica è predisposta in una mente 
eterna che la vagheggia in se stessa prima che si 
mostri nel tempo, non poteva tenere un modo piU 
razionale di quello che tenne? a che tante mine 
fra una decadenza ed una rinascenza? Lasciando 
r evoluzione a se stessa quelle ruine si sarebbero 
potute evitare, giacché vennero appunto dallo in- 
terporsi d* un mondo diverso e raen razionale, che 
sospese il progresso delle idee le quali si tra- 
sformavano poco a poco e strozzò gli organi della 
vita. Il medio evo è un fenomeno scuro e inespli-' 
cabile, la legge di quella lunga intermittenza in- 
tellettuale ci sfugge se noi la cerchiamo in una 
finalità trascendente di cause e di effetti. Eppure 
la legge v'è: segnata e, se pur vuoisi, predisposta 
negli antecedenti di quel mondo stesso che si can- 
giava a quella guisa. La critica quindi dee cercare 
lì, e scoprirvi le forme dell' evoluzione storica. 

Nel mondo antico e' era una contradizione la- 
tente ma certa che rendeva impossibile, a lungo an- 
dare, l'euritmia organica della vita progressiva ed 
una. Il politeismo su cui tutta puntava la società 
pagana, era la religione di una città, la religione 
di Atene e di Roma. Fino a che si tenne nel- 
r orbita, p^ così dire, pagana ed ellenica, creò 
il mondo più estetico della storia; ed oggi ancora 
quel paradiso olimpico di deità raggianti di gio- 
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viDezza immortale ci sembra 1* evangelo della bel- 
lezza. Ma da una parte il progresso filosofico della 
ragione, eccitato dai miti stessi, e dall'altra il 
trasformarsi del sentimento religioso, vi creavano 
un dissidio che lo cangiava più sempre dai primi 
concetti. Quindi 1' evoluzione storica del politeismo 
fu scissa in due parti: l'una lo attirava più sempre 
nel misticismo orientale, T altra lo accostava ad 
una intuizione più vasta della natura, facendogli 
divinare i fenomeni sotto gli Dei, e sotto i feno- 
meni le leggi. Neil' un modo e nell'altro il poli- 
teismo era di per sé destinato a spostare il suo 
centro ed uscire della via propria. L'elemento 
ascetico, già cominciato col platonismo, lo traviò 
neir orbita nuova del cristianesimo ; ^ 1' elemento 
scientifico lo avrebbe introdotto nella grande or- 
bita del mondo moderno. 

Ora delle due evoluzioni prevalse la men ra- 
zionale, perchè più affine allo stato psicologico di 
quel tempo già penetrato dal misticismo orientale, * 

1 E. Havet, Le Christianisme et ses origines. Paris, 
1872, T. I, pag. 205, seg. Vedine le giuste osservazioni sulla 
misticitÀ del platonismo. 

2 Vacherot, Histoire critique de V école d'Àlexandrie, 
Paris, T. I. pag. 115, parlando del misticismo che già prima 
del cristianesimo prevaleva non solo nell'oriente ma nelPoc- 
cidente, soggiunge: « C'est qu* une méme domination, et, il 
faut le dire, une commune misere rapprochent et réunissent 
tous les peuples. Partout la vieille socièté se ttieurt d*épui- 
sement et se fatigue; partout elle aspire au repos, et dése- 
spère de letrouver dans ces tristas cités, agitées par T anar- 
chie et ruinées par la conquéte. » 
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e con essa prevalse quella demenza di febbri asce- 
tiche le quali convertirono in poco d*ora il piU 
bel mondo eroico della vita in un cimitero di ana- 
coreti. ÀI poema della natura successe la tetra 
epopea d'oltretomba, alle leggi immanenti ed eterne 
della realtà la predestinazione atroce d'un Dio 
sconosciuto; il grande lavoro scientifico che si era 
fatto, da Democrito a Lucrezio, fu interrotto, e i 
germi fecondi che V antichità ci aveva trasmessi, 
rimasero soffocati in quello stato sociale tanto di- 
sforme dalla ragione. ^ L' intermittenza del medio 

^ Zeller, Die Philosophie der Griechen. Tttbingen, 1862, 
T. I. Vedine specialmente pag. 94, seg. Nel politeismo v'ò 
r eliritmia fra la natura e lo spirito, nel cristianesimo V anti- 
nomia. La grande querela tra Sant'Agostino e Pelagio non 
era un 'accidente ma signifìcava due mondi in pugna fra loro, 
la natura e la grazia (Ch. F. Baur, Die Christliche Kirche 
von Anfang der Vierten bis zum ende des sechsten Jahr- 
hunderts. Ttibingen. Vedine pag. 123, seg., sullo svolgi- 
mento storico del pelagianismo ). Prevalse la grazia che do- 
minò per tutto il medio evo in cui la natura fu vinta. Nella 
rinascenza prevalse di nuovo la natura, benché la reazione 
gianseniana di Porto Reale tentasse di ricacciare il mondo 
moderno nella teologia di San Paolo e di Sant'Agostino. 
(Sainte-Beuve, Port-JRoyal, Paris, 1867, T. II, pag. 92, seg.) 
Il cristianesimo non creò, come si ripete da molti, » T in- 
dividualismo, » giacché, per se stesso, era il più compiuto 
sagrifìcio della natura davanti alla grazia. Per ciò la ra- 
gione, la coscienza, il progresso civile dell' uomo, riuscirono 
alla tetraggine del misticismo gianseniano, il più fedele in- 
terprete del dogma ortodosso. L'entusiasmo ascetico, la sete 
di martirio, la poesia della morte, son fenomeni usciti di lÀ. 
Ma l'individualismo moderno nulla tìen di comune con essi, 
ed é piuttosto una reazione profonda contro di essi. Il Balmes 
{El protestantismo comparado con el catolicismo en sus 

Trezza. 7 
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evo era 1* effetto necessario di questo, per così dire, 
letargo delle idee che, non potendo operare nella 
vita storica, aspettavano uno stato sociale diverso 
che le ridestasse e le ri propagasse nel mondo. Ciò 
avvenne a punto nella rinascenza per cui le parti 
vive e immortali dell' antichità ripenetrarono in 
un mondo piìi disposto a riceverle. L'uomo, la- 
cerata la carta fantastica del medio evo, ritornò 
con un senso piìi limpido e più largo alla ve- 
rità sana della natura, ' e l' evoluzione sospesa e 
maleficata da influssi stranieri ritrovò finalmente 



relaciones con la civilisacion europea. Barcellona, T. II, 
e. 20, 21, 22) attribuisce del tutto al cristianesimo la forma- 
zione deirindividuo moderno: «El cristianismo fae quien grabò 
fuertemente en el corazon deli* hombre quel el individuo tiene 
un destino immenso que llnar, y que es para el un negocio 
proprio, interamente proprio, y cuya responsabilidad pesa 
sobre so libre albedrio. Està importante verdad ha debido 
de contribuir poderosamente a dispertar èn el hombre un sen- 
timiento vivo de sa personalidad. » Ma l' individualismo mo- 
derno è ben altro da quella coscienza mistica creata dal cri- 
stianesimo sulle ruine dall* umana dichiarata impotente. Ciò 
è tanto vero che il mondo moderno comincia dove finisce 
il mondo mistico del medio evo; e furono ben più profonde e 
più storiche di quelle toccate dal pubblicista spagnuolo le 
cause di un tal fatto. 

* I. Burckardt, Die cultur der Reinassance in Italien, 
Leipzig, 1369, pag, 139: «Die Bildang, sobald sie sich von der 
Phantasienweit des Mittellalters losmachen woiite, konnte 
nicht plOtziich durch blese Empirie zur Erkenntnitz der phy- 
sichen und geistiger Welt durchdringen, sie bedurfte eines 
Fùhrers und als solchen bot sich das class ische Alterthum dar 
mìt seiner Fùile obiectiver evidenter Wahrheit in alien Ge- 
bieten des Geistes. » 



CRITICA DELLA STORIA. 99 

se stessa nel mondo moderno. Qui non v'è me- 
stieri di cercarvi nessuna finalità preconcetta; l'evo- 
luzione storica s'è fatta così perchè gli antece- 
denti erano tali; sarebbe stata diversa con ante- 
cedenti diversi. 

Qual modo ha dunque tenuto la critica per 
discoprire la legge d' uno de' fenomeni piti com- 
plessi della storia? non altro da questo: notare 
l'antecedente del fenomeno, esaminarne la dina- 
mica interna, misurando le efficienze sociali che 
ne formano il clima storico, e investigare in qual 
gìlisa queir antecedente doveva risolversi sotto 
l'influsso di quelle efficienze. Giacché la legge 
è lì tutta, cioè nel come uno stato si trasforma 
in un altro. La realtà, qualunque forma riceva, 
è un gruppo di relazioni; non è una quantità 
fissa, circoscritta, separata dalle altre, ma una 
quantità mobile di energie che si congiungono 
insieme in un tutto organico. A dir breve: il 
fatto non è ma diventa. In questo senso l'intui- 
zione dell'Hegel è giusta. Ma il diventare dei 
fatti non si dirompe in quelle contradditorie nelle 
quali il gran pensatore tedesco circoscrive Y evo- 
luzione storica. Compiuta che sia, non ritorna 
più dietro se stessa né ripete il suo corso in una 
specie di orbita eterna, come s'immagina il Vico; 
le intermittenze frequenti se ci mostrano lunga e 
dolorosa la gestazione della vita storica, ci mo- 
strano del pari che, attraverso gli ostacoli, si va 
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compiendo, e che un aborto del tempo è impos- 
sibile. * 

La critica della storia che ne investiga gli 
aspetti diversi con una intuizione larga e serena, 
somiglia ben poco a quella critica angusta e bat- 
taglieta che s' avventa sui fatti torcendoli a con- 
danna a difesa di idee preconcette. La storia, 
come r intende la scienza» è una realtà scettica, 
eh' è quanto a dire, una realtà cui rimangono 
sconosciute e indifferenti le misere guerre del- 
l'umano egoismo. Volete comprenderla? non vi 
mettete improvvidamente attraverso di lei, non 
lasciate che il fumo della terra la intorbidi alla 
vostra ragione. È una gran petulanza lo starvi 
sempre a sillogizzare sulla storia; ella non vi ode 
e va innanzi per la via de' suoi fati. Credete voi 
che la commovano i vostri dogmi d'un giorno? 
credete voi che si fermi per ascoltar le querele 
d'una falsa giustizia? La storia è una realtà sacra 
e terribile come la natura, ne bisogna accostarvisi 
con interrogazioni superbe; l'unico modo di in- 
tenderla è quello di rassegnarsi virilmente alle 
sue leggi. L' essere migra in se stesso, e in queste 
migrazioni perpetue si manifesta e si compie. ^ Ei 

* F. Lamennais, Mélanges philosophiques et politiques, 
Paris, 1836. pag, 267: « Le temps peut avoir des couches la- 
borieuses, mais il n^ avorte jamais. » 

^ È il senso lucreziano e spinoziano dell* essere {De Rer, 
Nat,, V^ V. 830): 

omnia migrant, 

Omnia commutai natura et yertere cogit. 
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vien da lontano e va lontano, il suo tempo si ra- 
dica nell'eterno come la sua vita. Ha 1* infinito 
dinanzi da lui, l'infinito dopo di lui; il presente 
non è che il passato che s'infutura. Nella storia 
si rivelano le potenze pih ideali e più vere del- 
l' essere ; cercatele, contemplatele, conformatevi ad 
esse ed in esse. Allora anche l'atomo vostro par- 
teciperà della vita del tutto, e cangerassi in un 
valore di spirito. Che vorreste di piìi? vorreste 
spezzare la salda concordia delle cose, e fare del- 
l' atomo vostro il centro dell'infinito? Non v'ac- 
corgete che quel pensiero ripugnante alle leggi 
della realtà storica è pur l' effetto delle leggi 
stesse? perchè disfare il lavoro dei secoli? perchè 
divellervi dalla vita profonda dell'universo? 

Ciò risponderei a' sillogizzanti superstiti del 
medio evo a cui lo scetticismo mette ribrezzo, 
senza sapere veramente quello che sia. Per essi 
è uno spettro gittate sulla via dolorosa del dubbio, 
davanti al quale ogni speranza esterrefatta si fugge. 
Eppure, se cercassero meglio, vedrebbero costoro 
che lo scettico è più sano e più saggio di tutti 
gli speculanti e di tutti i mistici, e eh' ei solo pos- 
siede il segreto di quella pace eh' è frutto di sa- 
pienza vera. Si dirà saggio colui che sforza le cose 



Il professore Kuno Fischer (Geschiehte der Neue Philoso 
phie, T. I, 2, pag. 284) ci spiega mirabilmente che: « Die 
subtanz (secondo Io Spinoza) athmet in dea zahllosen attri- 
buten' das unendliche Weltleben. » 
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a SUO modo, ribellandosi alla storia che maledice 
perchè non compreìide? 

Lo scettico interroga pacatamente la sfinge che 
gli sta innanzi, né vi si butta addosso con l'im- 
peto d*un Edipo affannoso, perchè sa che a quel 
modo non la vincerebbe. Ei le va d' intorno con 
fini accostamenti e, a lungo andare, la coglie e la 
domina. Ne la vittoria stessa lo esalta, e sorride 
di queir ideale eh' ei cerca con la fiaccola in mano 
per la via della vita. Anche avviene eh' ei crolli 
il capo qualche volta e sospiri, ma senza lagrime, 
persuaso già che le cose non cangiano da ciò che 
sono. La sua melanconia non è querula e molle 
come di spìrito esausto, ma riposata e dolce come 
di chi assaggia tra le ombre della carne* l' epoptea 
dell'intelletto redento. Quella fede rabbiosa che 
si afferma sfolgorando anatemi^ quel dolore chiuso 
di ribellioni in cui si strazia T intelletto, quella 
irrequietezza che va dall'entusiasmo all'abbatti- 
mento, quella inerzia spensierata che si culla fra 
il sì e il no come ad un vento leggiero, gli pa- 
iono miserie della ragione inesperta ed acerba. Ei 
misura le cose da una tranquilla sommità dove 
non arrivano i flutti del dubbio; la sua contem- 
plazione vi si piega a mo'di giunco agli urti 
dell'onde. Non maledice a nessuno; anche la de- 
menza, se può contristarlo, non gli dà scandalo, 
ben sapendo che pih d'una volta ò necessaria 
al trionfo del vero che adora. Giacche, pur esso, 
lo scettico è un adoratore di spirito ; l' esperienza 
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che trasforma la realtà fisiologica in realtà sto- 
rica non è parte « d' un infinita illusione » ^ che 
aggiri dentro di se le creature sonnambule. No: 
r illusione è la poesia necessaria del cervello in 
cui l'essere s'infutura, creandovi le forme piìi. 
alte del pensiero che nessuna forza distrugge, 
perchè solo è la forza di tutti, che non muore né 
può morire, perchè solo è la vita di tutti. 

1 Sainte-Beuve, Port-Royal Paris, 1867, T. VI, pag. 243. 
Vedine la sua stupenda conclusione da scettico. 
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IL NUOVO METODO 



n metodo sul quale si fonda la critica mo« 
derca non sarebbe potuto apparire, ne si sarebbe 
compreso di fuori dalle scienze naturali. La con- 
nessione di questo metodo col concetto del mondo 
non parmi ancora abbastanza avvertita; non è un 
portato della logica ma della storia, il che è ben 
diverso, giacché V una sillogizza i possibili, V altra 
organizza i fenomeni. Se il nuovo metodo fosse 
potuto uscir dalla logica, sarebbe inesplicabile come 
gì* intelletti migliori dell'antichità non l'aves- 
sero trovato prima di noi. In ogni modo appari- 
rebbe un fatto accidentale senza addentellati col 
prima e col poi delle cose. Ora V evoluzione eh' è 
la legge della natura si trova essere del pari la 
legge della storia. Tra il concetto moderuo di 
evoluzione e l' antico di creazione e' è un' abisso, 
e già si può dir veramente che lo spirito umano 
abbia cangiato i suoi poli. Esaminiamo dunque 
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più addentro la connessione del metodo moderno 
col concetto del mondo moderno. 

Lo Strauss, in un libro ^ combattuto per fini 
opposti dai teologi e dai filosofi, e che segna noa 
una caduta, come si disse, ma un grande pro- 
gresso della sua mente, ci mostra che il nuovo 
metodo introdotto nella scienza corrisponde al 
nuovo concetto della realtà. Domandate a coloro 
che intellettualmente son fuori della scienza, cioè 
pur troppo, alla maggior parte degli uomini, l'ori- 
gino delle faune e delle flore viventi, e vi rispon- 

1 D. Strauss, Ber Alte und der neue Glaube, Bonn, 
1873, pag. 219. Il professore A. Vera presumendo di confu- 
tare queir opera, da me toccata più volte, la chiamò una 
« decadenza » dello Strauss. Il che si spiega assai di lieve. 
Per il Vera tutto ciò che si stacca dal sistema egeliano, è 
una decadenza; la verità sorge o tramonta da queir unico 
orizzonte. Chi è con Hegel sta nel vero, chi è contro di lui 
sta nel falso. Ma la critica moderna omai più non bada a 
queir impenitente apostolo d* un dogmatismo impossibile. E 
ben poco gli giova il molto strepito d*un qualche discepolo 
che giura di seconda mano le affermazioni del maestro, e 
paragona con quella dello Strauss un'opera superficiale dove 
non sai se sia maggiore l'ignoranza delle scienze biologiche, 
o il difetto di senso storico, o lo spregio stizzoso gittato su 
uomini e cose. II Vera deride, senza comprenderla, la dot- 
trina del Darwin ; ei si fabbrica un cristianesimo che di- 
scorda su tutti i punti con quello che s'è fatto nella storia; 
ei sforza i dogmi a concetti che non ebbero né possono 
avere. Eppure si crede di aver disfatto lo Strauss e con 
esso gli studi immensi della teologia scientifica della Germania 
sulle origini del cristianesimo. E si vorrebbe che gritaliani 
studiassero qui il problema religioso del mondo moderno, e si 
sobbarcassero tutti al battesimo egeliano, per entrare senza 
contrasto nel paradiso poco invidiabile dell* assoluto 1 
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deranno che ciascuna appartiene ad una crea- 
zione distinta, che quei gruppi di cellule e di 
organi per cui si dirama e si manifesta la vita 
nelle mille sue forme, uscirono già fatti ed in- 
teri; che quindi V embriogenià dei viventi è sempre 
la stessa e non fa che ripetersi nel tempo. Le po- 
tenze, lo sviluppo, le forme degli organi, son già 
concreate virtualmente cogli organi stessi, e di- 
sposte ad un fine voluto. Domandatene alla scienza 
moderna, e vi risponderà che gli organismi non 
uscirono interi ma si formarono poco a poco ed 
a lunghi intervalli di tempo; che quella che ci 
sembra una creazione istantanea è il lavoro ac- 
cumulato di molti secoli ; che quegli istinti che 
paiono radicati neir uomo son le attitudini ere- 
ditate e trasmesse allo stato di abiti fatti: che 
gli organi piìi complicati sono l'effetto dì espe- 
rienze anteriori che da rozzi embrioni giunsero, 
attraverso pericoli immensi, alla forma recente, 
la quale non è né la migliore ne l'ultima. Or 
dunque da due concetti tanto opposti della realtà 
non può generarsi un metodo stesso d'investi- 
gare: l'uno ci darà il metodo subbiettivo e ipo- 
tetico degli antichi, l' altro il metodo obbiettivo e 
scientifico dei moderni ; 1' uno cercherà nella ra- 
gione le leggi delle cose, l' altro cercherà nelle 
cose le leggi della ragione ^ Ora il metodo che 

1 Ud metodo che move dal pensiero per arrivare alle 
cose, è un metodo falso e quindi impotente. É falso giacché 
ya, per cosi dire, a ritroso delU formazioni storiche del reale, 
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non corrisponda col reale non potrà mai disco- 
prirlo; ò quindi T equivalente della realtà stessa 
interrogata e compresa. 

Un moderno cerca altrimenti da un antico, 
perchè vede e comprende le cose altrimenti. Nel 
mondo psicologico s' è discoverto un continente 
nuovo, e vi si ritrovò un gruppo di strati sovrap- 
posti Tuno a l'altro, e di là da quegli strati 
un'altra realtà più lontana che si perdeva nelle 
sedi riposte dell'organismo. Ciò che conoscevamo 
finora di noi stessi, erano poche cime ìnuguali 

imaginandolo come un riflesso del pensiero, mentre il pen* 
siero è un fenomeno della storia, né sarebbe possibile di 
spiegarlo fuori di lei. È impotente perchè non producendo 
in se stesso il reale, non può discoprirlo. Quello che v'ha 
di reale nel pensiero gli v\en tutto dall' evoluzione storica» 
Voi potete sillogizzare in eterno i vostri pensieri, non ne 
spremerete mai una legge scientifica del reale. La scienza lo 
discopre perché lo ripensa; né può ripensarlo se non ripro- 
ducendolo com*é. L* equivalenza del metodo con la realtà è 
condizione necessaria per discoprirla, e il metodo allora solo 
diventa efficace quando corrisponde alle cose. Le scienze fisi- 
che ci diedero un concetto del reale ben diverso da quello 
che s*era fabbricato per tanti secoli la fantasia filosofica; 
ed introdussero un rivolgimento profondo nel metodo che 
prima si fondava tutto sulle idee ed ora si fonda sui feno- 
meni. S*è finalmente veduto che una realtà, di fuori dal fe- 
nomeno é un sogno; che le idee stesse sono il prodotto 
del fenomeno che le contiene, ed a chi sa interrogarlo le 
rivela. Il Littré {A. Comte et -la Philosophie positive, Pa- 
ris, 1864, pag. 105) nota giustamente che il positivismo ri- 
costruisce « Punita soggettiva » dappresso air« unità og- 
gettiva. » Ma non basta: conviene che Puna corrisponda con 
r altra, e vi sia compenetrazione organica d* entrambe, altri- 
menti il metodo non é fecondo. 
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sorte qua o là dalle profondità dell* abisso che 
portavamo, senza saperlo, dentro di noi. ^ Qaelle 
tre quattro idee nelle quali si compendiava la 
nostra picciola storia, ci stavano innanzi mute e 
quasi attonite di se stesse, perchè non potevano 
dirci ne il come ne il donde della loro origine. 
E noi, trovandocele sempre lì, non sapendo spie- 
garcele, le abbiamo tenute parte concreata allo 
spirito. Sentivamo veramente ch'esse non erano 
un effetto nostro e, per quanto si distendesse la 
riminiscenza di là dal flusso e riflusso delle sen- 
sazioni presenti, non potevamo immaginare uno 
stato in cui la nostra coscienza si manifestasse 
senza di loro. 

Ora uno spirito siffatto è impossibile per la 
critica moderna; essa non lo comprende più a 
quel modo né vi cerca in quel modo. Siccome 
noi sappiamo che quest' organo della mente s' è 
fatto, pur esso, poco a poco come tutti gli altri 
organi del corpo, così vi cercheremmo indarno una 
legge predisposta ed eterna che non ha né pub 
darci. Non v' ha leggi proprie al pensiero di fuori 
dalla storia in cui si fa e si compie. Il metodo 
psicologico, qualunque forma riceva dal Vico al 
Buckle, non potrebbe condurci ad una legge sto- 
rica. Certamente il metodo del Vico è molto piìi 
viziato di criterii psicologici che quello del Buckle ; 
r Inglese rifiuta, in gran parte, il razionalismo 

' H. Taine, De V Intelligence, Paris, 1870, T. I, pag. 337. 
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astratto dell' ItalìaDO, ^ ed ha un senso del fatto 
più penetrante e più comprensivo; pur l'uno e 
r altro investiga nella storia le leggi della mente 
umana. Ma se la mente umana è un fenomeno 
della storia, nò si rivela e si organizza che in essa 



^ Lasciando stare il sovranaturale che il Vico interpone 
ogni tanto nella « Scienza nuo7a; » il concetto eh* ei si fa 
della storia non corrisponde alla realtà delle cose. Per il 
Vico la storia è un vasto simbolismo dello spirito; ei \\ 
registra le sue leggi, e noi discoprendole non facciamo altro 
che rifabbricarne coi frammenti disseminati nel tempo l'or- 
ganismo anteriore a tutti i fenomeni e cagione di essi. Tanto è 
ciò vero, che il filosofo napoletano imaginava di poter costi- 
tuire le leggi ideali di una storia eterna, dedotte da que* suoi 
assiomi psicologici che ne sarebbero i fattori anticipati. Ora 
un tal metodo repugnante alla realtà storica del pensiero 
non è scientifico; poteva condurre Io stupendo intelletto del 
Vico a granii divinazioni, ma non a fondare una scienza 
nuova. Egli non comprese 1* evoluzione della mente, vi sup- 
pose un organismo che sta di per sé, con leggi proprie le 
quali si trasferiscono per entro ai fenomeni; il fenomeno non 
genera Tìdea dal suo seno ma la riceve da una realtà tra- 
scendente. Quindi l'esperienza del Vico non é scientifica, non 
contiene in se stessa la ragione del fatto, ma simboleggia il 
mondo ideale che in lei si riflette; la storia fenomenica è un 
frammento, la storia ideale è l'organismo compiuto. A dir 
breve: il Vico non comprese che una mente di fuori dal- 
l'evoluzione storica è impossibile; e che l'esperienza non 
è il simbolo ma l'organo delle idee. Anche il Guizot nella 
sua Histoire de la Civilisation Europèenne non comprese 
l'evoluzione storica dei fatti. Vi trovi l'analisi precisa e 
qualche volta profonda degli elementi speciali della coltura 
europea, ma vi cercheresti indarno la loro connessione in- 
terna; non si leva mai disopra a quello che io chiamerei ato- 
mismo storico. Ti porge i gruppi meccanici ma gli sfugge 
del tutto la legge dinamica della storia. 
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e per essa, quella presunta unità si risolve in' 
gruppo di stati storici del cervello. 

Da ciò si deduce che il metodo speculativo è 
un controsenso, giacché suppone un organismo dello 
spirito di fuor dalla storia, e converte in tante 
specie stabili e concreate nell' uomo le forme ideali 
che si sottraggono all'esperienza individuale per 
questo che si trasmettono agli organi come espe- 
rienza di molti secoli e di molti cervelli. Un tal 
metodo che non riesce a nulla, che non ispiega 
nulla, che non conosce nemmeno se stesso perchè 
si fonda sopra una falsa immagine della realtà 
psicologica, ci è d'uopo gittarlo via come un vec- 
chio stromento che dà suoni scompigliati e di- 
scordi. Volete dunque comprendere i fatti, disco- 
prirne le leggi? Non fermatevi dentro voi stessi, 
non interrogate la vostra coscienza; la realtà piena 
di noi non è circoscritta a quello stato recente 
che ci apparisce alle sommità; convien che di- 
scendiate giù giù nelle parti inconscie S ed inve- 
stigarne, per così dire, tutta, organo per organo, 
r embriogenià storica. Il psicologo quando inter- 
roga la sua coscienza, crede di avere toccato il 
fondo di se stesso, e che di là non vi sia più 
nulla da scoprire; per lui la coscienza è un mondo 
che sta di per se, anzi costituisce tutta la realtà 
dello spirito. Eppure ciò che ne afferriamo colla 



* H. Mausdley. The Physiology of Mind^ London, 1876. 
Vedine tutto il capitolo primo. 
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coscienza è ben picciola parte di ciò che si 3tende 
di là da essa ed appartiene alla storia. In?esti- 
gando la storia noi non usciamo veramente di 
noi^ ma vi penetriamo più addentro, visitiamo 
i nostri gironi più intimi, ne discopriamo i fram- 
menti sepolti nel tempo. La storia non è parte ac- 
cidentale deiruomo, e, come già notai, il clima 
nel quale s'è fatto per una vasta embriogenià; i 
diversi organi appariscono ciascuno a suo tempo 
modificati dagli altri. £ come in ogni strato degli 
ipogei paleozoici si ritrova un gruppo di flore e di 
faune che risponde al suo clima fisico, del pari in 
ogni strato degli ipogei dello spirito si ritrova un 
gruppo di idee che risponde al suo clima storico. 
Quando si dice: io sento il mio mondo dentro 
di me, e questa coscienza che ne ho è a punto 
la mia realtà vera, si dice una grande incognita 
e nulla più. Come? in quel flusso e riflusso di 
sensazioni di cui s' accorgo il vostro cervello, cre- 
dete voi che stia tutta la realtà dello spirito? 

• 

^ Il Descartes sdegnava la storia come impotente a sco- 
prire le leggi del pensiero e gli sarebbe parso di uscire di se 
stesso investigandola. A che dunque faticarsi inutilmente cer« 
candole dove non sono? che può insegnarci il passato sul 
nostro presente? tra Tuno e T altro c'è un abisso; la cer- 
tezza la portiamo dentro allo spirito che si pensa e si inter- 
roga ; ripensando il nostro mondo interno possiamo restaurare 
una storia più vera e più organica dei mille frammenti di8« 
seminati su tutte le vie del passato. Errore immenso fu que- 
sto del Descartes, che corruppe da capo a fondo la specu- 
lativa moderna, e partorì quel sonnambulismo filosofico dal 
quale non è per anche uscita. 
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Ma sapete voi che sia veramente il contenuto 
della vostra coscienza ? sapete voi quanti mondi , 
cospirino in una sensazione anche sola? quando 
essa traversando senza naufragare le vie perico- 
lose degli organi, approda ad annunciarsi al vo- 
stro cervello, ed ei la registra in se stesso e la 
scocca, come orologio vivente del tempo, nella co- 
scienza che nasce e s'afferma per lui, sapete voi 
ciò che s' è fatto in quel punto ? ^ interrogaste ^voi 
quei laberinti per i quali si rigirò nuotando sco- 
nosciuta di sotto alle correnti dei centri nervosi? 
Ora giunge al cervello con la sicura velocità di 
chi omai conosce le sue vie, vi si disegna, vi si 
imprime, ri vegliandovi una folla di attività fisiche 
e chimiche che per lo innanzi si stavano addor- 
mentate e chiuse in una specie di letargo orga- 
nico; e queste a vicenda risvegliano una folla di 
attività ideali che obbediscono pronte alla voce 
del tempo che le chiama e le sceglie di fuor dal 
turbine ardente di vita che circola per ogni or- 
gano, per ogni nervo, per ogni cellula; e le idee, 
moltiplicando l'energie fisiche che le han gene- 
rate, esercitando con moto più intenso e più va- 
sto il cervello, ne rinforzano la capacità, ne slar- 
gane le circonvoluzioni profonde, tanto che poco 
a poco vi si fa l'equivalente ideale del progresso 
storico. Ma il mondo non fu sempre quale oggi è. 
In esso v'è un prima ed un poi, v'hanno gli or- 

1 Herbert Spencer, Principles of Psycology. London, 
1850, T. I. pag. 418, seg. Vedine tutto il capitolo terzo. 

Trbzza.. 8 
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ganì antichi e v* hanno i naovi, ve n' ha di vivi e 
ve n*ha di spenti. 

Or sono a punto gli stati diversi eh' ò d' uopo 
cercarne, se si voglia comprendere come s' è fatto 
quel mondo. Oli abiti dell'organismo educato dalla 
esperienza dei sensi che si chiamano « le cate- 
gorie della ragione, > appartengono ad uno stato 
molto reconte dell'embriogenià storica. Il gran 
pensatore germanico, che ne investigò la costi- 
tuzione, non s'accorse che era pur essa l'effetto 
dell'esperienza^; e che certamente in un cervello 



1 Ch. Darwin, Tke Descent of Man. London, 1871, T. I, 
pag. 101, dove, togliendolo dal libro dei professore Bain 
f Meritai and Moral science, 1868, pag. 722), cita un fram- 
mento di lettera dello Spencer ch'ei chiama giustamente «il 
nostro grande filosofo ». » I believe that the experience of 
utility organìzed aud Consolidated through ali past genera- 
tions of the human race have been producing corresponding 
modiflcatioDS, which, by continued transmission and accu- 
mulation, have become in us certain faculties of moral intui- 
tion, certain emotion corresponding to rigt and wrong con- 
duct, which have do apparent basis in the individuai expe* 
riences of utility. » Se ciò vale per le formazioni morali che 
paiono per la loro natura stessa più lontane da ogni esperien- 
za, tanto più vale per le formazioni intellettuali. Lo Spencer 
fPrinciples of Psycology, T. I, pag. 470) nota profondamente: 
« Corresponding to absolute esternai relations, there are esta- 
blished in the structure of the uervous system absolute internai 
relations, relations that are potentially present before birth 
in the shape of definitive nervous connezions; tbat are ante- 
cedent to, and independent of individuai experiences; and that 
are automatically disclosed along vith the first cognitions. 
And, as here nnderstood, it is not only these fundamental re- 
lations which are thus pre-determi ned ; but also hosts of other 
relations of a more or less Constant kind, which are congen- 
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deir età paleolitica non ^ vi erano ancora quegli 
abiti ideali già fatti nel cervello di un Kant. Il 
meccanismo della mente h come il meccanismo 
dell'occhio; l'intuizione che ci pare istantanea 
s'è venuta via via formando dall'esperienze di 
tante generazioni che l' anno condotta a quel punto. 
Queir organo non è uscito virtualmente intero 
da una volontà creatrice che l'abbia radicato nel 
corpo; ci par nato da ieri ed era contemporaneo 
delle flore e delle faune sepolte da mille secoli.^ Né 
basterebbe il fermarvi alle sole esperienze umane, 
che sarebbero troppo recenti, vi convien penetrare 
più giù fino all'embrione antichissimo d'un' asci* 
dia, in cui l'organo spunta appena nell' irritarsi 
inquieto d' un nervo che domanda le vie della 
luce. Per ciò la forma così complicata dell' occhio 
moderno che ci sembra 1' effetto di una causa 
esteriore che l' abbia preparato e disposto con arte 
stupenda, è il lavoro accumulato di generazioni 
infinite che convertirono la rude virtualità d'un 
sol nervo in un gruppo di moti più vasti e più 

itally represented bj more or lesa complete nervous coirne- 
zions. Bat the pre-determined internai relations, tbough inde- 
pendent of the ezperiences of the individuai, are not inde- 
pendent of experi^nce in general; they have been determined 
by the experiences of precedingorganisms. » Ch. Darwin, On 
the Origin of Species. London, 1809. Vedine tutto il capi- 
tolo settimo. E. Haeckel, Natttrliche Schópfungsgeschichte^ 
pag. 636, seg. 

1 E. Haeckel, Op. cit, pag. 634 . Ch. Darwin. The descent 
of Man^ pag. 205, eeg. ; D. F. Strauss, Der Alte und der 
neue Glaube, pag. 219, seg. 
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ricchi di abiti organici. Del pari T organo della 
mente, sènza misura più vasto perchè pih pene* 
trato di energie ideali, s* è disvilnppato nel tempo ; 
perciò secondo che tu discendi negli strati arcaici 
della storia, non vi trovi quelle facoltà che si 
rivelarono piii tardi. Il deforme nei sentimenti si 
fa più manifesto se ti avvicini alle origini; e se 
giungi a più bassi termini dell'umanità primi* 
tiva, scompare affatto ogni ideale, rimanendovi la 
cieca bestialità dell' istinto che scoppia dall' orga- 
nismo ancora inesperto.^ 

Se dunque lo spirito umano s'è fatto poco a 
poco e conviene investigarvi, per comprenderlo, 
non una specie stabile separata dagli organi, ma 
un gruppo di stati ideali che si succedono l'un 
r altro ; ne viene un nuovo criterio per ben misu- 
rare la verità delle idee, eh' è quanto a dire il 
« tempo storico. » Più volte m' è occorso di no- 
minarlo, ma ora è d'uopo circoscriverlo meglio e 
definirne la natura. Qui non si ragiona di quella 
mummia dell'astrazione alla quale i filosofi han 
posto il nome di tempo; e quando io accenno ad 
un tempo delle idee, non intendo certamente le 
idee platoniche nelle quali non entra né moto né 
vita né progresso, campate come sono in un mil- 

^ I. Lubbock, Prehistoric Times. London, pag. 571, seg. 
Origin of Civilisation, London, 1870, pag, 278; O. B. Tylor, 
Early Hiatory of Manhind, London, 1863, pag. 135, seg. 
Ch. Lyell, The Geological Evidences of the Antiquity of 
Man, London, 1863, pag. 192, seg.; Darwin, The Deecent 
of Man, pag. 34, 69. 
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luogo remoto da ogni sensibile. Il tempo di cui 
ragiono, è quello che si fa nella storia e per la 
storia, ed esprime gli stati dell' evoluzione ideale. 
Quindi ei porta in se stesso le idee, perchè porta 
in se stesso virtualmente la realtà piena dell* essere 
che non vive che in lui, ne si manifesta che per 
lui. Fra il tempo e V essere e' è, per così dire, insi- 
denza reciproca, e sono tanto compenetrati Y un 
l'altro» che se tu recidi il tempo dall'essere, reci- 
deresti coill esso gli organi della sua vita ideale» 
ed ogni progresso sarebbe impossibile. Le scoperte 
ideali non si fanno d' un tratto ; non puoi spostarne 
a tuo talento il tempo, né trascorrere d'una in 
un'altra saltandone gl'intermezzi.^ Qualunque idea 

V 11 tempo storico, a dir proprio, costituisce la dinamica 
delle idee, e ci spiega la gerarchia delle scoperte scienti- 
fiche. Non Y* è forza di genio che valga ad anticipare una 
scoperta quando il tempo storico non Pha maturata nel suo 
seno. Usciamo di metafora. Perchè le scienze storiche ap- 
partengono ad uno stato più recente dello spirito umano? per 
che una critica della storta sarebbe stata impossibile prima 
d*nna critica della natura? perchè un uomo di genio, come 
Platone, non avrebbe potuto anticipare di ventidue secoli, 
nel suo Cratilo, la grammatica comparata del Bopp? perchè 
sillogizzando sui tipi fonetici rasenta, non di rado, le nuove 
teorie filologiche, ma non arriva mai ad una legge come 
quella, a cagion d* esempio, dello spostamento dei suoni « Laut- 
verschiebung » discoverta da Giacomo Grimm? Non certo 
perchè gli mancasse la potenza dell* intelletto ma perchè non 
aveva il senso della realtà storica, cioè il senso di quel gruppo 
di relazioni più vaste che costituisce la vita dei fenomeni 
umani. Gli mancava l'educazione critica che possiede il cer- 
vello moderno, e lo fa più disposto a penetrare T evoluzione 
dinamica delle idee. 
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non è un valore fisso che stia di per sé, ma si de- 
termina da relazioni anteriori, ed è tanto connessa 
con le altre che tu non puoi spiccarla via come un 
fatto organico che si mova per leggi sue proprie e 
si dirizzi ad un fine speciale. Essa ò parte d' un 
tutto, la sua realtà vera si costituisce nella re- 
lazione medesima che tiene con le altre partì. 
E come non si potrebbe interromperne o divertirne 
le relazioni senza violare le leggi stesse dell* evo- 
luzione, così la verità delle idee dipende dal loro 
tempo^ anzi non è altro che il tempo delle idee. 
In queste corrispondenze storiche e quindi succes- 
sive dell* evoluzione promossa dagli stati antece- 
denti nei quali si prepara, le scoperte scientifiche 
non sono predisposte fuori del tempo, ma ciascuna 
dipende dalle relazioni che tiene col prima e col 
poi. Quai a chi si sforza troppo di là o troppo 
di qua; ei si rimane impotente giacché il tempo 
non è con lui, impotente anche quando quell* idea 
che anticipa il tempo sia destinata a promoversi 
in uno stato più lontano dell* evoluzione storica. 
È qui dove si avvera, in un certo modo, la legge 
del Comte sui tre stati. L* evoluzione storica nelle 
sue parti indo-europee e meglio ancora nelle sue 
parti greche, s* è fatta veramente nel modo segnato 
dal pensatore francese.^ Esaminate, a cagione di 

^ II fenomeno dei « tre stati » è vero, ma non costituisce, 
come crede i) Liitrò, la legge dinamica della storia. I tre 
stati, se ben si guarda, si possono ridurre a due, il soggettivo 
e r oggettivo, e per ciò non ò una legge universale ma una 



Ili NUOVO METODO. 119 

esempio, il platonismo; credete voi che la teoria 
delle idee sia proprio uscita dal cervello di Platone 
come Atheua dal cervello di Zeus? Credete voi che 
quella dottrina sia un fenomeno accidentale che 
sarebbe potuto nascere ugualmente di fuori della 
Grecia, di fuori dal politeismo? Credete voi che 
gli stati anteriori del mondo greco non v'abbiano 
parte? e che quel politeismo delle idee, come io 
l'ho chiamato altrove, non sia veramente il pro« 
dotto del pc^iteismo mitologico che ne determinò 
la forma storica, ma V effetto di concetti metafisici 
indipendenti dalla religione greca? niente di tutto 
ciò. L'antecedente immediato del platonismo fa 
ti politeismo, la mitologia ne determinò la me- 
afisica, e gli Dei si sono convertiti in Idee. ^ 

forma speciale dell* evoluzione che si distende di là e di qua da 
quel fenomeno. La legge dee contenere la ragione di tutte le 
forme storiche non di una sola. Il Comte comincia da uno 
stato troppo recente del cervello, quindi gli sfuggono gli stati 
anteriori e i problemi che vi si riferiscono. Si potrebbe anche 
dire ch'ei disconosce il concetto scientifico del relativo, fa- 
cendone una parte, mentre è un tutto. La realtà fisica e sto- 
rica è un gruppo di relazioni, e la relazione non è nello spi- 
rito che pensa ma nelle cose; non é fenomenica ma organica. 
Il Littrè (Op. cit., pag. 43), parlando dei precursori del Comte, 
tocca del Turgot, del Condorcet, e si tace affatto deirHume, 
dei Vico, dell'Hegel. Eppure neirHume si trova il metodo 
naturale nella storia, nelT Hegel il nuovo concetto della re- 
lazione più profondo e più vero, e nel Vico divinata la connes- 
sione delle scienze filologiche colle storiche. Non mi par poco. 
^ Stuart Mill, A Comte and Positivism, London, 1866^ 
pag. 18: « The metaphysical point of view was not a perver- 
sion of the positive, bui a transformation of the teological. The 
human mind in framing a class of obiects, did not set oaC 
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Senza quella forma speciale di religione noi non 
avremmo questa forma speciale di metafisica. Uno 
stato metafisico prima dello stato teologico era 
impossibile, al modo stesso eh* era impossibile una 
critica della natura prima d' una metafisica della 
natura. Per contrario nelle due piii alte rivela- 
zioni metafisiche del mondo moderno, la spino- 
ziana e Tegeliana, non solo la forma ma pure 
il contenuto è profondamente diverso, esse non po- 
tevano generarsi dal politeismo mitologico come 
la greca. Qual dunque ne fu Y antecedente, giacche 
debbono averne pur uno, né fenomeni così vasti 
della ragione appariscono mai senza una causa che 
li circoscriva a quel modo ? Ora io credo che 1* an- 
tecedente storico di quell'assoluto filosofico noi dob- 
biamo cercarlo nell* assoluto teologico trasformato 
dal panteismo, pili o meno latente, delle schiatte 
indo-europee concetto, per così dire, nella natura» 
Anche qui s' avvera, benché con proporzioni ine- 
guali, la legge del Comte, ma ci conviene inten- 
derne il come. 

11 monoteismo quale Y han fatto le schiatte mo- 
derne, specialmente la germanica, è tanto diverso 
dai primi concetti, che tra Y epifania semitica del 
Javeh suirOrebbo e sul Sinai e l'epifania eu- 
ropea d'uno spirilo creatore, ci stanno di mezzo 
le rivoluzioni più grandi della storia. Il mono- 

from the notion of a name, but fròm that of a divinity. The 
realisation of abstractions was DOt the embodimeot of a word» 
but the graduai disembodimeDt of a fetieh. » 
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teismo occidentale e tutto compenetrato di meta- 
fisica, anzi le parti metafisiche del cristianesimo 
non sono semitiche ma greche; lo stato teologico 
del mondo moderno è per molti aspetti più vasto 
dello stato metafisico antico, giacché Io compendia 
in se stesso e lo trasforma in un contenuto che 
più e più s* avvicina alla scienza. Inoltre quella 
critica della natura non del tutto sconosciuta al- 
l' antichità, da Democrito a Lucrezio, era già en- 
trata nel monoteismo per mezzo della rinascenza^ 
ed il vecchio concetto semitico si andò cangiando 
secondo il clima storiòo che diversamente lo im- 
presse. Le grandi scoperte della natura che spo- 
starono il centro teologico del medio evo, sposta- 
rono pure il monoteismo in un centro più largo,. 
e in quella sua unità, grandiosa ma sterile, pe- 
netrò una circolazione più viva; tanto che la teo- 
dicea del Leibnitz è molto più vicina alFimma* 
nenza indo-europea che alla creazione semitica. 

Or dunque la metafisica moderna dello Spinoza 
e dell'Hegel si attiene più addentro di quel che 
si crede a questa evoluzione storica del mono- 
teismo europeo. Nel gran concetto dell' imma- 
nenza il monoteismo semitico si disfece in un con- 
tenuto novello, cioè nel contenuto moderno della, 
natura. ^ Da ciò si spiega un altro fenomeno che 

^ Confesso di non avere potato comprendere mal quella. 
genesi astratta dello spinozismo che ci d& la maggior parte 
degli storici, specialmente francesi, della filosofia moderna. 
Per costoro i* antecedente dello Spinoza sarebbe il Descartes; 
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sembrerebbe contraddire alla legge dei tre stati, 
ed invece la conferma; cioè quello di due sistemi 
filosofici in mezzo alle pib grandi scoperte delle 
scienze positive che avrebbero dovuto impedirlo. 
)da. se ben si guardi, il loro contenuto è posi- 
tivo, ^ né r evoluzione del pensiero moderno potrà 
mai ritorcersi indietro ad uno stato metafisico, ma 
è determinata dalle sue leggi ad uno stato scien- 
tifico. A dir breve: quello che resta di vero e di 
eflicace in quei sistemi e s'è omai concorporato 
nel senso moderno» è a punto la parte scientìfica 
che contenevano in se stessi, e che, spezzando la 



e la dottrina del P immanenza del gran filosofo olandese sa- 
rebbe uscita dair idealismo cartesiano. Ma tra V una filosofia 
« r altra e* è un abisso; in qnal modo potrebbero dunque cor- 
rispondersi come r effetto alla causa? Il Descartes non ri- 
produsse che il yecchio spiritualismo platonico, ammodernato 
più tardi dalla scuola eclettica del Cousin; mentre nello Spi- 
noza tu hai quel concetto scientifico della natura che, pure 
interrotto dal platonisiBO prevalente del medio evo, creò T im- 
menso rinnovamento ideale da cui furono, più che non si 
crede, rifecondate le scienze moderne. Lo spinozismo non 
sarebbe stato possibile prima della rioascenza europea; è 
una grande catharsi dello spirito umano neir infinito seno 
▼ita cosmica, che non poteva generarsi dalle secche atmo- 
sfere cartesiane ma da una intuizione più penetrante e più vi- 
gorosa della natura, come la disvelavano le scienze nascenti. 
^ Tanto è vero che nei sistemi dello Spinoza e dell* He- 
^el e* è un contenuto scientifico; che gran parte delle loro 
idee entrò nel mondo moderno e costituisce la filosofia ge- 
nerale degli studi fisici e storici. Si potrebbe dire che dei 
•due poli intorno ai quali si gira la scienza contemporanea, 
•cioè 1 immanenza e T evoluzione, Tuno è spinoziano 1* altro 
«geliano. 
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caduca crisalide, lasciarono entrare nella vita or- 
ganica della storia. 

Del pari esaminate il dramma antico da Eschilo 
ad Euripide, ed il moderno dallo Shakespeare allo 
Schiller, e vi troverete forme tanto diverse da 
non potervi adoperare lo stesso criterio. Ora la ra- 
gione di queste forme storiche è tutta negli an* 
tecedenti che le effettuarono in modo diverso. Il 
politeismo, con que*suoi cicli poetici di Dei e di 
Eroi, preparava di per so lo stupendo organismo 
del dramma antico. L' idea tragica della vita 
usciva da quelle grandi leggende che avvolge- 
vano come in un'atmosfera misteriosa le figure 
del dramma greco. ^ Staccatele dal mondo epico 
in cui furono concetto, provate ad immaginarvi il 
Prometeo, YOrestiade, V Edipo, spogliati di tutte 
le parti che la leggenda v'ha messo intorno, e 

^ Welcker, Griechische Oótterlehre. Gòttingeo, 1859, 
T. II, pag. 86, seg. G. Bernhardy, Grundriss der Grie^ 
chischen Litteratur, Halle, 1867, T. II. pag. 154, seg.; 
Grundriss der Ròmischen Litteratur, Braunschweig, 1857, 
pag. 374, seg.; F. Bahr, Geschichte der Ròmischen Litte- 
ratur. Carlsruhe. 1868, pag. 181, seg. ; Klein, Geschichte des 
Dramma. Leipzig, T. 2 pag. 268, seg.; Th. Mommsen, Romi- 
sche Geschichte. Berlin, T. I. pag. 934, seg.; W. Sellar, The 
Roman Poets of the Republic. Edimbourg, 1863, pag. 129. 
seg. I Persiani di Eschilo tengono piuttosto delT epopea 
che del dramma. I poeti romani che tentarono il dramma sto- 
rico non varcarono mai la mediocrità, nonostante quel tono 
vibrato del sentimento che simula il pathos ma non lo rende. 
Ad essi mancava un ciclo nazionale di miti eroici, e le loro 
leggende non hanno potuto acquistare gli organi poetici in 
quella legislazione ieratica dei tribi sabini. 
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v'accorgerete che con esse v*è tolto ogni conte- 
nuto drammatico. Ed è per ciò che il dramma 
storico fu impossibile agli antichi e che i tragici 
romani lo tentarono indarno. Il politeismo non ci 
diede né poteva darci che un dramma mitologico^ 
e la psicologia stessa dei caratteri in cui si ma- 
nifesta la virtù creatrice del poeta drammatico, h 
pur essa circoscrìtta, in gran parte, a quel mondo» 
Il dramma moderno, per contrario, invece delle 
rivoluzioni mitologiche degli Dei e degli Eroi, ci 
presenta le rivoluzioni del mondo storico senza 
misura più vasto del mitico, perchè più ricco di 
attività conquistate, più conscio del suo destino 
infinito, più libero da gioghi divini ed umani. 
Quindi r antecedente vero del dramma moderno 
è la rinascenza considerata come la nuova co- 
scienza dell' uomo rivelato a se stesso. Non so 
con' quanta ragione si voglia trovare nei misteri 
medioevali la culla del dramma moderno. I mi- 
steri non hanno generato nulla di estetico nulla 
di organico, perchè non avevano nessun germe 
dal quale s* infuturasse una forma novella del 
dramma. Essi balbettarono rozzamente una leg- 
genda che non poteva trasformarsi in un conte- 
nuto estetico perchè congelata dal dogma, e boc- 
cheggiavano già semispenti quando comparve il 
dramma moderno dello Shakespeare. La rinascenza 
dischiuse il continente sepolto della storia, met- 
tendoci per entro a quelle profondità umane donde 
si svolge il dramma terribile della vita. L' idea 
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tragica non usciva dal mondo dei miti e delle 
leggende, ma da quel mondo che ciascuno porta 
in se stesso eccheggiato dai mille labirinti in cui 
si rigira e [si perde. Bastava quindi penetrarvi 
con intuizione creatrice, dischiuderne i gruppi ben 
più vasti dei cicli epici degli Dei e degli Eroi. 
E ciò ha fatto lo Shakespeare, rivelatore d' un 
mondo novello. Il dramma mitologico di Eschilo sa- 
rebbe tanto impossibile nella modernità, come lo 
sarebbe stato il dramma romantico dello Shake- 
speare nell'antichità, giacche gli antecedenti del- 
l'uno e deir altro non erano gli stessi. 

Ma se il tempo storico determina le forme di* 
verse dei fatti, ne determina del pari la diversa 
idealità. Noi non vediamo che il flusso e riflusso 
delle trasformazioni esterne, ma non ci accorgiamo 
ancora di ciò che si va facendo sotto alla cor- 
rente dei fenomeni; crediamo che la realtà storica 
sia sempre la stessa, poi che non conosciamo la 
somma di energie sempre nuove che le vengono 
trasmesse dal tempo negli stati diversi della evo- 
luzione, e che ne determina il contenuto ideale, 
cioè il valore progressivo dello spirito che giunge 
ad una pili alta coscienza di se. Codeste energìe 
multiformi che si trasmettono cogli organi e che 
rimutano assiduamente il clima psicologico, somi- 
gliano ai zoofiti che nel fondo dei mari lavorano 
silenziosi a formare poco a poco i nuovi continenti 
venuti su d'improvviso quasi sospinti da una 
mano sconosciuta. Salvo che le creature infinite 
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che 8* addossano l' una sali' altra a comporiie gli 
strati son morte, mentre le forze che cospirano a 
formare i continenti storici vivono tutte nel seno 
del tempo che, pur cangiandole, le feconda e le 
infutura. 

Da indi un criterio più scientifico per giudicare 
r evoluzioni storiche e misurarne il valore ideale. 
Nella raodetnità e' è un valore piU alto dell' anti- 
chità, il reale storico dell' oggi è pih vasto di quello 
dell* ieri, perchè contiene una maggiore quantità di 
potenze ideali trasmesse dal tempo e cresciute dal 
lavoro concorde delle generazioni consociate in una 
vita pih intensa. I fenomeni religiosi, filosofici, let- 
terari, convien giudicarli con questo criterio. Quando 
si dice che il mondo moderno è più complesso 
dell'antico, non si vuol significare altro che una 
più larga circolazione di idee e di sentimenti, un 
moltiplicarsi più veloce di corrispondenze tra loro, 
e quindi uno stato più alto nella vita storica. Il 
metodo nuovo cangiò i poli alle relazioni dei fe- 
nomeni, creando l' esperienza moderna cioè la vera 
esperienza critica che gli antichi non ebbero, a mal 
grado delle loro investigazioni nella natura, e delle 
loro divinazioni arditissime e vere. Noi non cre- 
diamo ad una realtà ideale indipendente dalla realtà 
fenomenica; le relazioni tra le idee ed i fatti non 
sono accidentali ma necessarie, non soltanto mec- 
caniche ma organiche; e nelle relazioni stesse si 
mostrano gli aspetti ideali della realtà. Da indi 
il valore unico dell' esperienza come criterio del 
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vero, giacché i fenomeni interrogati a quel modo 
lo manifestano a punto contenendolo tutto. Anche 
r antichità, chi ne dubita? anche il medio evo co- 
nosceva e trattava T esperienza, ma tenevano un 
criterio diverso dal nostro. Là il fenomeno non 
era che segno estemo e simbolico delle idee che 
si stavano in un mondo separato dai sensi, qui 
r esperienza è Y organo delle idee che contiene 
virtualmente dentro di sé. Non sono due mondi 
divisi ma due aspetti d' una realtà sola che si 
manifesta quaUè nei fenomeni stessi. Quindi le 
leggi dell' esperienza equivalgono alle leggi della 
realtà, poiché Y una non è fuori dell* altra. ^ 

Da ciò si vede con qual fondamento s' accusi 
il metodo sperimentale introdotto negli studi mo- 
derni di smembrare la realtà in due parti fer- 
mandosi alla più vile, cioè alla sensibile. filo- 
sofi che giudicate il fenomeno la parte più vile 



' E. Scherer, Mélanges d^Histoire religieuse. Paris, 1864, 
pag. 374: » Tout n*e^ que relation. Vérité importune pour 
rhomme qui, dans le fatai courant où il est plongd, voudrait 
trouver un point fìxe, s* arréter un instant, se faire illusioa 
sur la vanito des choses. Véritè feconde pour la science qui 
lui doit une intelligence nouvelle de la realità, nne intuition 
iofiniment plus penetrante du jeu des forces qui composent 
le monde. C^est ce principe qui a fait de rhistoire une science 
et de toutes les sciences une histoire. C*est en vertu de ce 
principe qu*il n*y a plus de philosophie mais des philoso- 
phies qui se succédent, qui se complòtent en se succédant, et 
dont chacune représente, avec un élément du vrai, une phase 
da développement de la pensée universelle. Ainsi la science 
8*organise elle-méme et porte en sol sa critique. » 
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delle cose, non sapete eh' ei porta dentro se stesso 
le potenze infinite dell* essere e le rivela nel tem- 
po. L'esperienza moderna ben sa che niente c'è 
di vile nella sua via. Come volete che smembri 
il reale mentre lo afferma organico ed uno nelle 
relazioni che discopre nei fenomeni stessi? Voi 
dite che l'esperienza non ginnge all'ideale perchè 
ve lo fabbricate in un mondo di là dalle cose; ma 
l'ideale sta molto pih vicino di quel che vi pare: 
egli vive ed opera in voi, basta scoprir velo. Non 
disprezzate le leggi dell' atomo quando in quel- 
r atomo si raccoglie il sacro lavoro dei secoli e 
vi si specchia la storia umana. 



CAPITOLO V. 



EVOLUZIONE IDEALE 



Da ciò che s*è detto nei capitoli precedenti si 
pub dedurne quello che sia V evoluzione ideale. 
Più d' una volta mi venne fatto di nominarla toc- 
candone alcuna cosa; ma qui mi conviene cercare 
un po' dentro in questa che io credo una delle 
parti più ardue e men conosciute della vita sto- 
rica. Siccome le idee non sono valori fissi ed 
interi, prodotti dalla ragione, ma efficienze vive 
che rampollano poco a poco dalla realtà storica a 
mo' d'organi nuovi, così c'è una evoluzione del cer- 
vello che le governa con leggi proprie, benché non 
facili a discoprirsi di sotto la mutabilità dei fe- 
nomeni. È qui dove la realtà fisiologica si con- 
verte innalzandosi a realtà storica, e dove la storia 
s' infutura in forme più alte ad una vita più 
piena e più vera. Qui si sorprende il modo per il 
quale uno stato psicologico crea dentro di se gli 

Trezza. 9 
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stati venturi; qui solo possiamo persuaderci che lo 
spirito umano 6*è fatto poco a poco, che in esso 
e* è uu prima ed un poi; qui si fa manifesto me- 
glio che altrove quello che ho chiamato il tempo 
delle idee, cioè 1* evoluzione storica per cui siam 
giunti al senso moderno. 

L* evoluzione ideale va sempre dal concreto al- 
l' astratto. Ora il fenomeno per cui si rivelano i 
primi concreti, è appunto il linguaggio; perciò la 
vita storica mosse di là, e possiamo ancora sorpren- 
derla in quei segni fonetici nei quali s' annunciava 
lo spirito appena nato. Esporrò in un altro capitolo 
la critica dei linguaggi; per ora mi basti notare 
che tutto v*è concreto nei primordi.* Qualunque 
sia r opinione che s'abbia intorno T origino del lin- 
guaggio, ò omai fuor d'ogni dubbio che le an- 
tiche forme ch*ei ti porge negli strati piìi ar- 
caici della sua vita, recano effigiata la sensazione 
grossa e appena recente dalla materia. La crea- 
zione del linguaggio non si fa nella glottide ; ben 
si manifesta lì per quell'organo, e di lì scocca 
la parola alata che vola nel tempo senza estin- 



1 Max Mttller, Chips front a German Workshop. London, 
T. II, pag. 153: « There is no word expressi ve of any ab- 
stract quality which has not originai ly a material meaning; 
nor is there in the ancient language of mythology any ab> 
8tract deity which does not cling with its roots to the so il 
of nature. » Pure T eminente lilologo d* Oxford immagina 
r astratto prima dei concreto nelle forme grammaticali, vi- 
ziando con ciò r evoluzione storica del pensiero. 
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guersi mai, come dice Pindaro; ^ ma il linguaggio 
propriamente si fa nello spirito che si aiferma in 
lai e per lui. * La glottide lo esprime noi crea; né 
lo potrebbe giacche v'è in esso qualcosa che tra- 
scende la virtù fisiologica dello stramento, cioè la 
somma delle attività trasmesse nel cervello, le 
quali si concordano a produrre il linguaggio nella 
glottide stessa. Da ciò si vede che il fenomeno 
è piti storico che fisico. La parte fonetica, trasmu- 
tabile, caduca, delle lingue, appartiene alla na- 



1 Pindaro, Isthmia Illy v. 67, seg. (Ed. Th. Bergk): 

toOto yàp iS-ivatov ^wv&v SpTcet 

el US e& e&tig xt, xof TrdcyxapTcov hd X-S-óva xaì 8tà izbiio'^ 

ép[JuÌT(i)v ÓLYÀc, xaX©v iapeaxos ofei. (pépaxev 

^ H. Steinthal, Philologie, Geschichte, und Psichologie, 
Berlin, pag. 28-47; G. Curtius, Zur Chronologie der Indoger- 
manischen sprachforschung, Leipzig, 1867, pag. 5. M. Breal, 
Melanges de Mythologie et de Linguistique, Paris, 1878 pag. 
243. seg. espone lucidamente, come fa sempre, la costituzione 
storica delle lingue: « L*histoire de la langue n'obéit plus à 
un principe qui lui soit propre ; elle marche toujours d* un 
pas égal, sinon aree V histoire politique, da moins avec V hi- 
stoire intellectuelle et sociale d*un>peuple.... Ce n*est dono 
pas seulement & T origine des races qu'il faut piacer la créa- 
tion des idiomes ; nous les créons à, tout moment, car tous les 
changements qui les affectent sont notre oeuvre; de méme 
qu* on doit chercher dans la structure de notre appareil vocal 
la raison première des altérations phoniques, de méme tous 
les changements grammaticauz, si légers qu' ils soient, ont 
leur principe dans notre pensée. Il n'y a pas de langage ea 
dehors de nous.... Le langage est la plus ancienne, la plus 
spontanee et la plus continue de ses créations. » 
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tara; la parte dinamica, progressiva, ideale, ap* 
partiene alla storia ; e qaindi non puoi stacoarneU 
senza staccarne ad un punto i più fini organi della 
sua vita. 

Ed è tanto vero che il linguaggio, benché con- 
cetto nella natura, pur la trascende e la vince 
innalzandosi ad una realtà storica piìi vasta, che 
se ti fermi soltanto a considerarlo come un mec- 
canismo di suoni, tu nulla comprenderesti nò del 
linguaggio né della storia dov* ei si fa» Nella 
quantità fonetica delle lingue e* é un flusso e ri- 
flusso che le affatica in una perenne metamorfosi; 
i gruppi si spostano, si mischiano, si dissolvono; 
i suoni si vanno piìi e più debilitando e cadono 
morti. Non di rado Y inerzia dei muscoli ^ ine- 
sporti a correre velocemente per ogni parte dei 
vocaboli, gli abbrevia o gli strozza deformandoli 
tanto dalle prime sembianze che te ne restano ap- 
pena visibili i segni. Esamina la storia delle lingue 
indo-europee, per tórre un esempio dalle pih grandi 
e più conosciute, restaurane, se ti vien fatto^ le 
membra che già possedevano nella loro culla aryana; 
seguine le migrazioni etnografiche giti giti dal- 



^A. Schleicher, Die Deutsche Sprache, pAg. 49: « Alle 
Verànderung der laute die in verlaufe des sprachlichen Le- 
bens eintritt ist zun&chst und UDmittelbar Folge des strabens 
unserea SprachorgaQen die sache leicht zu macheo. Beque- 
mlichkeit der aussprache, Ersparung an Musckelthàtigkeit lai 
da« hier wirkende Agent. » Max Mttller, Lectures on the 
Sciencjs of Language, LondoD, T. II, pag. 176 e 185. 
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reta vedìca fino alla romanza, e le vedrai tra- 
sformarsi ad ogni clima che cangiano; e ben pochi, 
al paragone dei vocaboli spenti, sono i superstiti, 
e fra questi pochissimi i sani e gli interi verso 
i vocaboli scemi od offesi che' portano con se stessi 
le cicatrici del danno patito. 

Che vuol dir questo? Le lingue son forse nate 
per macerarsi in uno strazio perenne ? Il loro pro- 
gresso è forse tutto nel perpetuo tramutarsi dei 
auoni ad ogni stagione del tempo e niente più? 
la quantità fonetica che si perde in quel non in* 
terrotto logorarsi degli organi esterni, dipende sol- 
tanto dai muscoli che vi si ribellano o non piut- 
tosto da qualche altra causa latente ma pili ef- 
ficace che sforza le lingue ad uscire di se stesse 
e, disfacendone i visìbili aspetti, le riedifica in 
una vita piti larga e più piena? La storia degli 
idiomi indo-europei ci mostra appunto questa loro 
dinamica interna che nella mina dei suoni prepara 
un contenuto più alto di spirito. Nelle lingue non 
c'è solo un meccanismo fonetico ma una gestazione 
di idee; v'è il mondo del pensiero che si va for- 
mando poco a poco di sotto a quella rivoluziono 
de' suoni, ed il linguaggio più scema nelle sue parti 
fonetiche e più cresce in valore ideale. Egli ondeg- 
gerà sempre fra la natura e la storia, come fra due 
poli, ma s' andrà più e più accostando al polo della 
storia. Che anzi ei giunge non di rado a tal punto 
da parere indipendente affatto dai primi concreti 
fisiologici; tanto che, sorpassata la realtà breve 
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dei suoui, si muove nella più capace realtà del pen- 
siero nel quale si concorpora e vive. ^ 

Le lÌQg;ue indo-europee, e fra queste le meglio 
disposte alle grandi epifanie del pensiero storico, 
ti si mostrano, più o men tutte, lontane tanto dai 
primi concetti, che ti conviene scavare attraverso 
gli strati che vi si sovrapposero per sorprendervi 
le vestigia pietrificate dal tempo. Ma secondo che 
tu risali, le forme visibili perdono i loro contomi 
snelli e precisi ; quella limpidità di trasparenze per 
cui si specchiava la sensazione ancor fresca e mo* 
bile, ti si va condensando in una specie di lava 
rigida,' come la chiama il Orimm; il tipo fonetico 
43tesso che fu radice a quel concetto primo, si lo* 
gora poco a poco, quasi che una forbice occulta 
girandovi d' intorno ne recida le membra; anzi 
talvolta si dilegua del tutto, non rimanendovi che 
alcuna di quelle parti più recenti le quali il vo- 
cabolo s'è appropriato per significare un qualche 
accessorio dell' idea di se stesso. Eppure il voca- 
bolo così tronco e privato de* suoi organi primi, 
sospeso ad una parte superstite, non ha perduto 
nulla della sua vita, anzi meno impedito di mole 
fonetica acquista una flessibilità ideale che lo 
rende più pronto a tutte le novità scientifiche. Se 
non avesse perduto mai nulla ne fosse mai uscito 
di se, implicato ed immobile nella sua radice, 

1 W. Heyse, System der Sprachtoischenschaft. Berlin» 

1S36, pag. 82, seg. Vedine quello che dice su questo argomento. 

• G. Grimm. Kleinere schriften. Berlin, T. I. pag. 124, seg* 
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non sarebbe giunto alle più alte sommità del pen- 
siero. Ei tagliò, se m' è lecito dire, la corda al- 
l' umbilico che lo serrava nel!' utero scuro che Io 
avea generato, gittò via le reliquie della sua cuna, 
si fece agile, alato, e volò senza ostacoli in quel 
mondo storico in cui, pur tramutandosi, s' infutura. 
Esaminate un vocabolo, qualunque sia, delle 
lingue indo-europee, cercatene attentamente non 
solò r evoluzione delle idee ma il meccanismo 
stesso dei suoni fino al suo stato più recente, e voi 
troverete la prova di questa realtà mobile, pro- 
gressiva, e quindi storica del linguaggio. ^ Il suo 
milluogo verace e il pensiero. Credete voi, a ca- 
gìon d' esempio, che un vocabolo aryo, anche di 
quelli che si mantennero o intatti o men guasti 
da ogni danno fonetico, e che vi pare lo stesso da 
venti secoli, non riveli, a chi lo interroghi, testi- 
monianze certe di quella evoluzione storica che 
8* è fatta dentro di lui? Le forme visibili gli re- 
stano ancora, ma il contenuto ideale s*è cangiato; 
ei vi si mostra cogli organi che portò dalla culla, 
ma la sua vita psicologica è giunta ad una realtà 
più vasta. La ragione v' ha messo qualcosa del suo. 
lo ha innalzato fino a sé, lo ha convertito in una 



^ W. Heyse, Op. cit., pag. 96: « Betrachten wir die we- 
aentlichste Bestimmung der Spracke, Ausdruck des denkenden 
Geistes zu seio; so ist die'allm&hliche Entleerung dès Wortes 
voQ seinem Natur-EIement, dem es seioe EnUtehuDg verdankt, 
nicht aU eia verlust aondera ala ein nolhwendiger fortschritt 
der Sprache aozusehen. » 



136 CAPITOLO QUINTO 

potenza storica; lo stromento yì pare lo stesso, 
ma il snoDO che v* eccheggia per entro è ben di- 
Terso dal primo. 

Nel suo stato più recente il vocabolo vi si 
porge circoscritto con limiti certi e profondi che 
lo dividono da un altro; voi lo pensate in una 
speciale categoria in cui lo avete fermato per 
tempre, di modo che non può uscirne senza disfar 
IO medesimo. Voi lo chiamate o verbo, o nome, o 
aggettivo, pronome, od avverbio ; ed anche in que- 
ste speciali categorie voi avete messo un gruppo di 
relazioni diverse che ne segnano i diversi aspetti 
ideali. Or tutto ciò non appartiene al vocabolo, 
come tale, ma h opera della storia; è l'effetto di 
mille generazioni che 1* hanno pensato e ripensato, 
e, di grado in grado, son giunte ad innalzarlo al 
suo stato recente. 

Da ciò si raccoglie che nella vita delle lingue 
indo-europee, le quali meglio delle altre rivelano 
lo spirito umano, l'astratto non comincia ma ter- 
mina. ^ Ne dubito a dire falsa l' opinione di Max 
Mtiller che vede in ogni vocabolo il testimonio 
d'una idea preconcetta, e immagina quindi nelle 
lingue aryane una specie di metafisica ideale che 
non hanno ne possono avere.* L'eminente filologo 



1 W. Heyse, Op. cit., pag. 97, seg. ; O. Curtius, Chrono-^ 
logie der Indoger spraeh., pag. 192» seg. 

* Max Moller, Lectures on the Seienee of Language, 
T. I, pag. 384: The first thing really know is the geoeral. It 
Ì8 throught it that we koow and name aflerwards individuai 
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di Oxford analizzando un tipo fonetico vi trova 
in fondo all' analisi nn* idea astratta, e non s* ac- 
corge che queir idea eh' egli discopre sotto al 
flusso e riflusso delle associazioni concrete che le 
vibrano intorno, è il residuo ultimo di un lavoro 
storico il quale tolse via poco a poco dal vocabolo 
ogni vestigio di sensazioni individuate/ riducen- 



obiect of whìch any general idea can be predicated, and ib is 
only in the third stage that these individuai obiects thus know 
and named become again the representatives of whole classes, 
and their names or propérnames are raised into appella- 
tires. » Vedi pure T. II, pag. 352, seg., e le osservazioni 
che vi fa G. Curtius, GrundzUge der Griechischen Etymo- 
logie, Leipzig, 18T3, pag. 97, seg. 

J G. Curtius, GriindziXge der Griechischen Etymologie. 
Leipzig, 1873, pag. '97 seg. LMndividualità concreta dei tipi 
fonetici ne costituisce il loro « segno indelebile, » come lo 
chiama il filologo di Leipzig. Il fenomeno della polionimia 
del quale ei ragiona' tanto acutamente nelT Introduzione alla 
sua grande opera (pag. 100, seg.), non è altro, se ben si 
guardi, che il riprodursi individuato di quelle vibrazioni con- 
crete che si stavano ancora indistinte nelle lingue primitive. 
L* unità d* un* idea generale da cui derivino i concreti molte* 
plici delle forme fonetiche, non è che apparente; essa na- 
sconde una moltiplicità virtuale, un* agglomerazione di cel- 
lule insidenti, per cosi dire, T una nelP altra, che si distac- 
cano poco a poco a generare, ciascuna, un organo speciale 
nella vita storica del pensiero. Che se tu esamini addentro la 
costituzione morfologica delle lingue indo-europee, vedrai che 
Tidea rappresentata non c*é propria ed intera fin dalle ori- 
gini, ma che vi si fa e vi si compie attraverso una lunga 
esperienza. Per ciò Tidea che ritrovi nello stato recente 
delle lingue, non vi nasce concreata al vocabolo ma se ne 
comincia solo una parte, la più spiccata e la più visibile; 
tanto che il linguaggio si può paragonare ad uno stromento 
che sulle prime ti dSi suoni smezzati e giunge ad una rappre- 
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dolo a quel contenuto generale che meglio ri- 
eponde ai nuovi stati della ragione. Nelle lingue 
antiche v'è una maggior quantità di vibrazioni 
concrete che nelle pili recenti. Max Mùller av- 
vertì con molto acume quelle armoniche conco- 
mitanti che occorrono spesso nelle forme vediche ; ^ 
ma non è vero che le armoniche delle lingue vi- 
brino intorno ad un'idea generale che vi dà fon- 
damento, come le armoniche dei suoni discoverte 
dair Helmholz. Nei vocaboli primi un fondamento 
siffatto non ci pub essere, ed immaginarvelo, come 
fa il filologo tedesco, è un* ipotesi a ritroso del- 
r evoluzione storica nelle lingue. Interrogate del 
pari gli strati sovrapposti nel verbo indo-euro- 
peo,' esaminate quelle forme pih recenti che vi 

senlazione armonica per accostamenti graduati. Anzi IMdea 
rimane sempre più o meno incompieta Del vocabolo; è Io 
«pirito che la compie in se stesso, e quindi il massimo del 
linguaggio sta nei pensiero, il minimo nei suoni. Nulla è tanto 
contrario ad una metafisica del linguaggio, quanto T analisi 
morfologica delle forme grammaticali per cui si mostra Tevo-. 
luzione storica della mente che conquista i suoi organi, e crea 
il suo mondo dai più creduto concreato air uomo, mentre d 
r effetto d*una lunga esperienza. Bopp, Vergleichende Gram" 
maitk, Berlin, T. Il, pag. 417; vedine specialmente le osser- 
-vazioni acutissime della nota. 

^ Max Mailer, Rig-Veda sanhita. London, 1870, pag. 121, 
■seg. Ei chiama le form<» vediche « pregnant terme, » e vi 
suppone « the key-note that was stili sounding, on the har- 
monics which were set vibrating by it in the minds of the 
poets and their listeners. » 

* G. Curtius, Das Verbum der Grieckiches Sprache 
seinevti Bau nach dargestellt, Leipzig, 1873. In quest* opera 
-del grande filologo di Leipzig potrai vedere una per una 
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sembrano tanto sintetiche, e v* accorgerete del- 
l' immenso lavoro che v'ha fatto lo spirito umano. 
Ciò che vi pare organico ed uno, si compone di 
molte partì meccaniche che poco a poco entra- 
rono r une neir altre, componendosi in un tutto 
vivente. Ora quel tutto non è nelle lingue ma 
sei pensiero che s'è concorporato con esse; tanto 
•che se voi togliete il pensiero che le tiene e 
le organizza in se stesso, le lingue sparirebbero 
dalla coscienza, né potendole ripensare e per ciò 
riprodurre dentro di voi, il mondo storico tra- 
monterebbe per sempre intorpidito in un letargo 
dèi sensi. La storia delle lingue, se si guarda 
solo al fuori, è un'immensa corruzione fonetica; 
ma se si guarda di dentro, è un'immensa rin- 
novazione ideale. Non è quindi la parte fonetica 
che costituisce il valore dei linguaggi ma 1' evo- 
luzione che si fa negli organi e sorvive agli or- 
gani atessi, per quanto il tempo li rimuti o li 
scemi, giacche il pensiero vi continua parimente 
l'opera sua. 

L'evoluzione ideale si fa meglio palese nei miti 
che nelle lingue. Non ogni mito indo-europeo ce la 
rivela ad un modo, ma la parte che v' ebbe è tanto 

le parti meccaniche di queir organismo stupendo eh* ò il 
verbo greco. Sulla morfologia del verbo germanico vedi la 
J>etit8che Crrammatik di G. Grimm. T. IL, pag. 3, seg. Sul 
verbo indo-europeo vedine per sommi capi la storia cronolo- 
gica ueir altra opera del Curtius: Zur Chronologie der In' 
dogermanischen sprachforachung, Leipzig, 1867, Max Mol- 
ler, On The strati ficai ion of harìguage^ Lond, 1868. 
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grande, che il politeismo aryo e specialmente il 
greco uBci di la tutto. Anzi la mitologia indo-euro- 
pea è por ciò tanto diversa dalla semitica, che nel- 
Tnoa s'è fatto quel progresso storico a cui l' altra 
non potè giungere. Piìi tardi esporrò nna critica 
dei mitii ma qui mi basti notare le graduato evo- 
luzioni per le quali un mito si trasforma dai primi 
concetti. La scoperta dei miti vedici, come ognun 
sa, ci porge il criterio da paragonare V nn l' altro 
gli strati diversi della mitologia indo europea; là 
troviamo gli antecedenti concreti dai quali s' e 
fatta r evoluzione ideale; là c'è l' embrione profe- 
tico di ciò che più tardi s'è svolto in un organi- 
smo compiuto. Il nome di un mito sovente è lo 
stesso ma sotto al nome e' è un mondo diverso. Dal 
Pramantha al Prometeo, dal Saranyus all' Erynnis,. 
dal Soma al Dyonisos, l'evoluzione del mito fu 
tanto profonda che oggi appena la scienza, co' suoi 
stromenti d'analisi comparata, ce ne mostra l'ori- 
gine comune in cosi lungo intervallo di tempi, di 
climi, di schiatte. Chi si tenesse alle forme più 
recenti, come s' è fatto sin qui e. pur troppo, si fa 
da non pochi, supporrebbe assai di lieve che nei 
miti l'astratto fu prima del concreto, introducendo 
per tal modo quel simbolismo mezzo filosofico 
mezzo romantico che torse a concetti falsi lo stu- 
dio delle roligioni, od aprì l' adito ad errori che 
non sono ancor tolti via dalla ragione moderna. 
Certo è che dalla Simbolica del Kreuzer alla Mi- 
tologia Comparata di Max Muller, s'è fatto tin 
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grande progresso, e disconoscerlo sareì)be demenza; 
ina il progresso è pur viziato da errori che derivano 
da un concetto non vero dell' evoluzione mitologica. 
Non s' è per anco usciti dal simbolo nella storia dei 
miti, e tu lo sorprendi, piìi o meno latente, anche 
nelle teorie mulleriane. Come un tipo fonetico, per 
Max MuUer, contiene un'idea astratta che lo gè* 
nera e lo esprime, così un mito contiene un Dio 
nascosto che vi si rivela con forme concreto. Di là 
dal mito e' è il Dio, di là dal fenomeno e' è Y idea, 
di là dalla natura c'è la forza; se non ti siede nella 
ragione l'idea di Dio non puoi crearti gli, Dei. 
Quelle forme individuali e concrete ne suppongono, 
almeno confusa, l'idea; se il linguaggio è un sim* 
bolo successivo delle idee, la mitologia e un sim- 
bolo successivo di Dio. Quindi una specie di mo- 
noteismo precede sempre, nella coscienza umana, 
il politeismo,^ come Dio precede sempre gli Dei, 
nei quali si riflette e si moltiplica, quasi attra- 
verso di specchi bugiardi; e come la mitologia è 
una decadenza del linguaggio, così il politeismo i 
una decadenza più vasta della mitologia. 



1 Max Mttller, Chips from a German Workshopy T. II, 
pag. 341, seg., Lectures on the Science of Language, T. II» 
pag. 384, 8eg., Introduction to the Science of Religion, 
London, 1873, pag. 171, seg.; e pag. 276, seg.; History of 
ancient Santhrit litterature, London, pag. 588, seg. Vedi 
su quel presunto monoteismo anteriore al politeismo mitolo- 
gico, Welcker, Griechische Gótterlehre, Gottingen, 1851, T. I, 
pag. 129, seg.; A. Pictet, lécs Origines Indo^européennes, 
T. II, pag. 657, seg. 
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Or bene : la causa di questo inganno è a punto 
in un falso concetto dell'evoluzione storica, cioè 
nello spostare che si fa nel mondo antico gli stati 
psicologici del moderno. Il mondo storico, com' e 
il più recente di tutti, è un mondo ideale; ma 
quanto lavoro 8*è fatto prima di giungervi! Noi 
dopo tante esperienze degli organi, avvezzi ornai 
a correre velocemente per le arduità dell' astra- 
zione, separiamo la forza dal fenomeno, e di sotto 
al simbolo discerniamo l'idea che lo genera; ma 
questo dualismo possìbile solo in una età più tarda 
dello spirito umano, non esisteva nelle origini prime 
in cui la riflessione vagiva appena confusa nei sensi, 
e la virtù dell' astrarre era inesperta e debile. Per- 
ciò i miti non erano simboli d'idee preconcette 
ma realtà vive del sentimento che li creava tra- 
sferendosi in essi. 

L' evoluzione storica del politeismo è uno dei 
fenomeni più complessi della critica moderna che, 
pur dopo tanti studi, non e, parmi, ancora giunta a 
discoprirne la legge. C h, fra gli altri, un problema 
che domina tutta la storia del politeismo greco e 
tiene congiunture profonde con la rinascenza, cioè 
questo: l'evoluzione metafisica vi prevalse alla po- 
sitiva. Il concetto meccanico della natura a cti 
giunse Democrito, è ben più alto e più vero che 
la dottrina platonica delle idee, le quali aprivano 
l'adito al misticismo, spostando l'orbita greca in 
un centro non suo. Se fosse prevalso il concetto 
democriteo, l'evoluzione non sarebbe stata inter- 
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rotta^ la scienza moderna sarebbe sorta piìi pre- 
sto e con meno ostacoli; la ragione non avrebbe 
patito quella ecclissi miseranda che le nascose 
per qaindici secoli le leggi della natura ne por- 
terebbe, come fa, le cicatrici di quello strazio asce- 
tico nel quale si piacque di mortificare la miglior 
parte di se. Noi avremmo, già da gran tempo, un 
lavoro intellettuale più vigoroso e piti ricco, perchè 
prodotto da organi esercitati nella feconda circo- 
lazione della vita universale. Il politeismo greco, 
ch'era il fenomeno più sano e più estetico della co- 
scienza antica, divenne nel platonismo una visione 
d'intelletti sonnambuli, ed impresse tenacemente 
quel mondo ascetico che deviò il politeismo dai 
primi concetti ; che invece di trasformarsi in una 
scienza della natura si stette sospeso ed impotente 
nel simbolismo degli orfici e degli alessandrini, e 
si confuse più tardi nel cristianesimo, portandovi 
quella metafisica senile, intorno alla quale si or- 
dirono i dogmi che congiurarono contro la ragione. 
Il prevalere del platonismo io Tho sempre tenuto 
un gran danno, nella vita storica; poi che da una 
parte interruppe l'evoluzione scientifica della scuola 
democritea, e dall' altra deviò dai miti l' evolu- 
zione metafisica già cominciata a spiccarsi dal po- 
liteismo mitologico, ritorcendola contro se stessa 
in un sistema nel quale, con altre forme, si re- 
staurava il vecchio concetto teologico.^ 

^ E. Havet, Le Cristianisme et ses origines. Paris, 1872, 
T. I. pag. 360 : « Platon n' a pas seulement préparé le Chri- 
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Con ciò non si nega che il politeismo delle idee 
non segui un progresso sul politeismo dei miti, e 
non vi si congiunga più intimamente di quel che 
si crede. Ma il platonismo non è tutto nella dot- 
trina delle idee, anzi questa dottrina, del resto 
mal circoscritta e fantastica/ fa parte d'un si- 
stema pili vasto nel quale il politeismo campeggia 
e domina da capo a fondo, e vi domina trasfigu- 
rato dai primi concetti, ma in peggio, perchè ri- 
cevette gli innesti forestieri che ne viziarono il 
sangue e gli vietarono di generare più presto e 
con meno ostacoli, come avrebbe potuto senza 

«tianisme, il Ta fait, non pas tout entier, sans doute: il j 
fallait encore quatre cents ans, pendant lesquela la Grece 
TÀsie et la Judée ont concouru pour Tachever. » Vedine tutto 
il capitolo VII, pag. 203, seg. — Nel Fedone, nel Timeo, nelle 
L^ffffù nella Repubblica, c*ò la preparazione profetica del 
cristianesimo, la sua metafisica, il suo misticismo, ed anche 
la sua iutollerania. Vero è ben che qua e là vi trapela come 
da breve spiraglio un qualche dubbio sugli Dei, e vi spanta 
qua e là un* ironia scetticamente serena sul destino della vita, 
ma il pensiero platonico non è lì; esso è tutto in quella teo- 
dicea nella quale il politeismo mitologico e la dialettica si fon- 
devano insieme in un sistema di dogmi che anticipava alla 
ragione quel giogo impostole più tardi sul collo a nome di Dio. 
1 Nessuna parte del sistema platonico ò men certa che 
quella delle idee. Dopo gli studi immensi che vi si fecero, 
specialmente in Germania, non ò facile d'ajTermare la loro 
natnrsu L'Uerbart, lo Sirùmpell, lo Zeller, e recentemente 
il Fouillée, discordano fra loro nel circoscriverne le relazioni 
che tengono con tutto il sistema. C*è un luogo nella Metafi- 
sica d* Aristotele in cui si tocca delPorigine storica delle idee 
platoniche, rannodandole alP induzione socratica, donde ne 
verrebbe un senso diverso da quello di molti interpreti. Per 
me confesso che la difficolta di circoscrivere Tidea platonica 
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qneirintermittenza il moDdo moderno. Il corso ìn^ 
terrotto e sviato dal platonismo fu ripreso e rav-: 
viato dàir epicureismo, il quale non ò altro che 
una specie di rinascenza nel paganesimo stesso, 
ma rinascenza in un valore più alto, eh' è quanto. 
a dire, la restaurazione del concetto democritea 
della natura, uscita per sempre dai miti e liberata 
dai terrori d'oltretomba. Non era, come sembrai, 
accidentale questo rappiccarsi delle dottrine epi* 
curee a quelle dell' ardito pensatore d'Abdera; era 
r evoluzione storica che ritrovava finalmente IL 
suo contenuto scientifico in un sistema di leggi 

Tenga appunto da quella sua natura perplessa e ondeggiante 
fra due mondi. Il politeismo delle idee non è, parmi, che la 
riproduzione metafìsica del politeismo mitologico, ma non dal 
tutto spogliata delle parti fantastiche. L'idea platonica non 
è Tidea nel senso moderno; staccandosi dal mondo degli Dei 
ed entrando in quel milluogo uranico nel quale si sta cam- 
pata, partecipa del suo stato anteriore. Essa mantiene una 
specie di individualità che ravvicina alle cose e la fa pa- 
rere mobile, progressiva; ma, del resto, queir individualità re- 
cisa dai sensi e congelata in un mondo astratto si porge' 
immobile e sempre identica a se stessa, archetipo delle cose 
ma non cosa vivente. Ora si rimove di là dal sensibile, ora 
vi si accosta; ora possiede un'efficienza operosa che la con- 
serta col tempo, ora è fuori del tempo a mo' d'uno specchio 
eterno in cui si riflette il sensibile. Né ciò dee parere strano; 
giacché il platonismo è un prodotto storico e si attiene con 
tutta la vita ellenica. L'avere negletta la parte mitologica 
e quindi fantastica che vi rimane, fu causa, s'io non erro, 
di quella diversità di significati che, da Aristotele all' Hegel, 
resero e, pur troppo, rendono ancora incerta l'esegesi plato- 
nica delle idee. Lasciamole là nella loro natura mezzo mito*" 
logica mezzo metafìsica, che tiene un po' d' ambedue senza 
essere veramente né idea né cosa. 

Trezza. 10 
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eterne per cui si disvelò la prima volta la natura^ 
serena, inebriante, sacra, allo spirito che gioì nel 
suo grembo infinito, non piii travagliato da gesta- 
zioni dolorose d' Iddii. La vita a lungo sepolta dis- 
suggellò le sue mille fontane; un alito fresco e 
possente, come di cose che si rinnovano, entrò nei 
cuori già desti da un sonno inquieto e torbido; 
Tuomo girò d'intorno gli occhi riposati per con- 
templare la festa degli esseri che si gioconda- 
vano quasi in un convivio d' ospiti. Ei guardò 
sorrìdendo a quella famiglia di Dei relegati in 
un olimpo inerte; i frutti deirÀfrodite celeste gli 
apparvero belli di nuovo, ed ei gli spiccò dolce- 
mente senza temere le vendette di qualche nemesi 
sconosciuta. 

L'epicureo sente e comprende la natura com'è, 
vi strappa d'intorno ogni velo ascetico e la con- 
templa nella santa nudità del suo misterioso pu* 
dorè. E siccome ha gli organi sani, sdegna da se 
quella misticità di moribondi che è tanto ripu- 
gnante al sangue pagano. La sua è contempla- 
zione virile ed alta che non si ribella stoltamente 
alle cose perchè le comprende e sa che resistervi 
è stolto. L' evoluzione storica del politeismo greco 
era ornai giunta ad un grande e vero concetto della 
natura; il platonismo l'aveva arrestata, torcendola 
dalla sua via, ma non potè vincerla affatto né im- 
pedire che l'epicureismo la ripigliasse continuan- 
dola fino a Lucrezio, il gran pagano che divinò per 
forza di genio quel mondo in cui tutti respiriamo 
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e viviamo ; spirito consanguineo al nostro, verso il 
quale ci sentiamo attirati come ad uno dei pochi 
superstiti della vita antica.^ Di quanto ci avvici- 
niamo alla natura epicurea, d' altrettanto ci allon- 
taniamo dalla platonica che le scienze moderne han 
condannata per sempre; e nessuna virtli di sillo- 
gismi potrà risuscitare quel mondo defunto. Non 
so perchè alcuni si ostinino ancora a tenerlo vivo, 
e immaginarsi un restauramento platonico come la 
.salute unica di questa famiglia di scettici traviati 
dietro le nuove scoperte della scienza; non so, lo 
confesso, perchè si frughi in quelle fantasie filosofi- 
che a discoprirvi una vìrtìi che non hanno. Il plato- 
nismo spezzò la sua crisalide, la più estetica di 
quante ne apparvero nella storia della metafisica; 
ma quar è V idea platonica che sia rimasta con 
noi? I sistemi dello Spinoza e dell' Hegel perirono, 
ma non in tutto; essi han lasciato qualcosa di 
fecondo e d'immortale dopo di loro: molte delle 
idee spinoziane ed egeliane entrarono omai nella 
circolazione della vita moderna; ognuno che par- 
tecipa intellettualmente al suo tempo, le aspira, 
per così dire, in se stesso, vi si nutre, vi si ma- 

1 L' Epicureismo è uno dei fenomeni più grandi e men co- 
nosciuti del mondo antico e moderno. Spero d*averlo dimostrato- 
qual è veramente, cioè la rinascenza antica della natura so- 
praffatta da quella misticità trascendente che 8*era insinuata, 
poco a poco per tutte le vene dell* ellenismo; al modo stesso- 
che la rinascenza moderna è la restaurazione dei concetti epi- 
curei, infuturati nelle scienze fisiche. Vedi, se ti piace, il mia 
libro — Epicuro e l'Epicureismo, 
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tura. Ma del filosofo greco nulla sornaota al nau* 
fragare della sua dialettica. Ben vivo incompara^ 
bile l'artista che c'inebria, pur oggi, con quel 
poema di dialoghi, come inebriava la mente dei 
suoi discepoli sulle sponde deirilisso e in mezzo 
a gli orti d'Atene. 

La rinascenza moderna verso il cristianesimo 
del medio evo, risponde alla rinascenza antica verso 
il platonismo orfico. È lo stesso fenomeno dell'evo- 
luzione interrotta e sviata che ritrova se stessa e 
si rannoda a' suoi veri antecedenti storici. Nel cri- 
stianesimo si compenetrano l'un l'altro due fat* 
tori, il semitico e l'aryano, i quali mutarono il 
monoteismo indo-europeo in un contenuto nuovo 
che lo discosta piìi e più dai primi concetti, e gli 
porgono un sembiante strano, come d'una specie 
intermedia destinata a perire per dar luogo ad una 
specie piìi alta. La rinascenza restaurando le parti 
aryane soffocate ed inerti nel predominio lungo 
del medio evo, riprese l' evoluzione interrotta del- 
l' antichità in un giro più vasto, preparando il 
mondo moderno in cui le parti semitiche poco a 
poco si perdono nel grande laboratorio della cuU 
tura europea. La centralità teocratica co' suoi fe- 
roci anatemi, colle sue apocalissi ascetiche, co'suoi 
dogmi bizantini, portato semitico che avrebbe uc- 
ciso i germi d'ogni proa;resso intellettuale e so- 
ciale, fu vinta per sempre. Con la riforma, meno 
universale e meno scientifica ma piìi democratica 
e pih socialmente efScace della rinascenza, fu tolto 
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Yìa l'ostacolo al risorgimento europeo, disfacendo 
le tradizioni ieratiche sotto le quali si stava se- 
polta per tanti secoli la coscienza. Così, nonostante 
le intermittenze frequenti, la riforma trovò final- 
mente se stessa nella libertà dello spirito che, da 
-Lutero allo Strauss, compiè l' evoluzione del mondo 
germanico in una rinascenza piU alta e più sicura 
di quella iniziata pochi secoli avanti dalle schiatte 
latine. 

L'evoluzione ideale si manifesta in un modo 
pili intimo nelle letterature moderne che nelle an* 
tiche. Le letterature, riflettendo gli stati dello spi- 
rito umano, ricevono forma e contenuto diverso, 
secondo che l'evoluzione v'è più efficace e più 
vasta. Ora nel senso moderno si raccoglie la somma 
dalle attività psicologiche degli stati anteriori al 
presente; quindi il moltiplicarsi delle relazioni 
ideali gli dà un organismo più complicato e più 
vario, per cui la vita storica si dirama con una 
circolazione più intensa. Ed è appunto questa 
maggiore intensità dell'evoluzione che rivela il 
progresso delle letterature moderne, specialmente 
delle germaniche, sulle antiche. La somma ideale 
ò molto minore nell' epopea omerica che nella 
commedia dantesca; nei drammi di Eschilo che 
in quelli dello Shakespeare e dello Schiller; nelle 
odi di Saffo e di Pindaro che in quelle del Leo- 
pardi, del Byron e dell'Heine; nel Poema della 
Natura che in quello del Faust Analizzate un fe- 
nomeno estetico nel quale l' evoluzione si sia fìitta 
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sopra uno stesso antecedente, a cagion d'esem- 
pio il Prometeo, e vedrete che ad ogni suo stato 
vi corrisponde una maggiore intensità di efScienze 
ideali. 

Il Prometeo d' Eschilo ò figura titanica e rude 
nella sua terribilità di ribelle conscio di sé, ma, 
circoscritta nel giro della leggenda greca, non ha 
profondità lontane noli' infinito ; quella sua è ri- 
bellione mista d'angoscia contro una recente ti- 
rannide che gli sta sul collo, in faccia alla quale 
ei drizza feroce ed impavido il nerbo d' una co- 
scienza tetragona. Ma tu non senti nella rivolta 
d' un uomo la rivolta d' un mondo ; è una specie 
di rivoluzione domestica fra un Dio ed un altro 
Dio, fra un potente che soffre ed un potente che 
fa soffrire; pur quell'antagonismo sarà tolto di 
mezzo, e l' oppresso del Caucaso diverrà pih tardi 
conviva dell' oppressore che lo sfolgora dall' Olimpo. 
È una leggenda trasformata in dramma ed innal- 
zata a concetto etico, quanto lo permetteva la ma- 
teria della leggenda stessa, ma che si arrestava 
nei limiti del politeismo greco. La parte umana 
e' h, ma presentita e come in un fondo remoto. 
Esamina invece la figura prometea dell'Epicuro 
di Lucrezio, e vedrai che quello che là e parti- 
colare e greco, qui è universale ed umano. I tratti 
latini ed anche individuali vi sono, ma latenti e, 
direi quasi, perduti in una pih vasta immagine. 
In queir uomo che si solleva non contro un Dio 
ma contro tutti gli Dei congiurati in una tiran- 
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nide immensa, c'è un mondo che si solleva e si 
afferma e s'infutara in luogo di loro; non è sol- 
tanto una rivoluzione domestica dell'Olimpo che 
si pacificherà più tardi nella concordia comune, ma 
un tetro crepuscolo degli Dei condannati a perire 
senza speranza di rinascita. Di là da quelle cu- 
stodie dell'Olimpo abbattuto si schiudono le ar- 
cane profondità della natura, e l' infinito vivente 
dello spirito vittorioso. La coscienza prometea del- 
l' Epicuro latino è più intima di quella del greco, 
giacché l'evoluzione fatta nel politeismo avea pre- 
parato un contenuto scientifico delle cose; e quindi 
poteva affermarsi con una ribellione [più vasta e 
più umana, perchè men circoscritta ad una leg- 
genda. Che se volessi cercare nel Prometeo dello 
Sehelley, vedresti che l' evoluzione è andata tan- 
t' oltre da crearvi non un contenuto umano ma 
cosmico. Ogni limite umano v'è tolto via, e la 
ribellione prometea s'è già trasformata in una 
crescente ribellione degli esseri tutti che s' af- 
frettano a spezzare le dolorose catene del pensiero 
incarcerato, e si conquistano una coscienza im- 
mortalmente libera. 

Si misuri 1* intervallo percorso dalla riflessione 
storica che dal fondo di un mito vedico giunse 
poco a poco alle più alte sommità della vita co- 
smica; il rozzo bastone generatore del foco s'è 
convertito nella vivente immagine dell'uomo mo- 
derno che interroga il vero, lo affronta, e Io con- 
quista nelle battaglie sacre dell'esistenza. 
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Oltre a ciò da questa evolnzione ideale si pre- 
para una forma di stile che non parmi notata ab- 
bastanza. Lo stile è mobile, diverso, progressivo, 
come il clima della storia. Nelle idee e nei sen- 
timenti si discoprirono molte relazioni sconosciate 
agli antichi; noi abbiamo scavato più addentro 
nella psiche umana; le nostre idee appartengono 
tutte ad uno stato recente e portano in se stesse 
i vestigi di una vasta esperienza. Uno smisurato 
lavoro di astrazione moltiplicò l'attività storic^^ 
delle lingue, ne rese piti flessibili e pronti gli 
argani, tanto che una lingua moderna può cor- 
rere senza impedimento sulle più ardue som- 
mità del pensiero. Ma questa maggiore virtU di 
astrazione, questa flessibilità d'organi più di- 
sposti a trasmettere le idee, questa velocità piU 
intensa e pih dritta nell* ordinarle, se fa le lingue 
moderne pih comprensive delle antiche, le fa pure 
meno disposte a quella grazia riposata, a quella 
nervosa simplicità» a quel sentor savoroso di ori- 
gini fresche, a quel non so che di lieve ed alato 
che move senza sforzi il pensiero quasi a seconda 
di se. Noi abbiamo perduto per sempre Io spon- 
taneo lo schietto dei sentimenti in tanto accu- 
mularsi di idee, in tanti rivolgimenti di cose. Ma 
al danno, del resto inevitabile, non fu minore il 
guadagno. Nel nostro mondo s'agita e ferve una 
virtù procellosa che lo sospinge a climi più forti; 
ciascheduno porta con. so qualche cosa che Io affa- 
tica insieme e lo esalta, qus^Iche cosa che vuol 
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farsi via. Ora l' organo di questo mondo così on- 
deggiante e complesso è Io stile che se non si ri- 
flette e non si colora nel clima storico del cer- 
vello, è uno stile a ritroso. Chi non risponde al 
suo tempo non può scrivere, e se lo fa, scrive 
ciance più o meno eleganti ma bon ridesta le 
attività sopite delle nazioni, non crea nessuna di 
quelle correnti eterne a cui si ristorano i migliori 
intelletti, non lascia dopo di sé nessuna eredità 
di pensieri che si fecondino in altri; ei muor tutto 
senza essere stato mai vivo. 



CAPITOLO VI. 



I CENTRI STORICI 



La vita storica per chi ne penetrasse ogni 
parte sarebbe una vasta corrispondenza di centri 
confederati Y un V altro, al modo stesso della vita 
organica secondo le piii recenti scoperte della 
fisiologia. Perciò come nell'embriogenià fisica gli 
organi non escono concreati ed interi ma ram- 
pollaDO poco a poco da centri diversi, ed anche 
in essi v' è un prima ed un poi, ve n' ha di an- 
tichi e di nuovi, di spenti e di vivi ; così nell' em- 
briogenià sociale v'hanno diversi centri che io 
chiamo storici, giacché sono un portato piii com- 
plesso e piii vasto dei centri psicologici. Questi 
rivelano la somma delle attività d'un cervello in- 
dividuale, mentre in quelli si manifesta la somma 
delle attività del cervello sociale, se m' è lecito a 
dire, cioè delle schiatte. 

Il fenomeno di cui parlo è tutt' altro che ar- 
tificiale ed ipotetico; è una realtà vivente come 
molte altre delle quali non si sospettava né anco. 
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una realtà men YÌsìbile e meo facile quindi a cir- 
coscriyersi dalla crìtica moderna, ma che s* attiene 
oon sottili e recondite congiunture ai fatti più 
grandi della vita storica* Tu hai qui un mondo 
da discoprire» un gruppo di forze sconosciute che 
la scienza dee investigare co* suoi stromenti fini 
d'analisi, e« in parte, ha già investigato. C'è an- 
cora non poco d* oscuro intorno a questi problemi, 
ma quello che mi par certo è il gran fatto dei 
centri storici nei quali si fondono le multiformi 
energie intellettuali d' una schiatta, componendosi 
in quelle specie che sorvivono alle migrazioni dei 
climi, resistono al tempo, si rinnovano allo smem- 
brarsi dei popoli» e rimangono ancora, benché 
trasformate dall' evoluzione storica, nel mondo 
moderno. ^ 



> H. Taine, Histoire de ìa Littèrature anglaise. Paris^ 
ISeS, T. I, pag. 23« Mg.: « Il 7 a lA «ne force disUncte, si 
dìsiìnote, qu* a travers les èDormes dériations que les aatres, 
moteurs lui impriment on la reconnaii ancore, et qu* une race 
oomme T ancien peuple aryen, éparae depuis le Gange jusqu^aux 
Hébrides, èlablie sous tout les climals, échelonn^e & tous les 
degrée de la cÌTUìsaiion, transformée par trente siécles de 
rìfolutione, manifeste pourtant dans ses langues, dans ses 
religioDS, dans ses littératures et dans ses philosophies, la 
communauté de sang et d* esprit qui rélie encore aujourd hui 
tous ses rejetotìs. Si dìfféreots quMls soient, leur parente a* est 
pas déCruìte: la sauTagerie, la culture et la (preffe, les diffè- 
rences de ciel et de sol, les accidente heoreux ou malheureux 
ont eu beau traraìUer, les grands traìts de la forme origi- 
nelle ont subsisté, et Fon retroure les deux ou trois linea- 
ments priocipaux He Pempreinte prìmitÌTe sous les empreintes 
secondaires que le lemps a posées par-dessus. » 
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y ha dunque nelle schiatte un contenuto pro- 
prio che le domina e le fa centri storici. Ma ben 
lungi che tutte le schiatte sien tali, la maggior 
parte son destinate a perire in quell* alluvione di 
migrazioni che si addossano Tuna sull'altra è 
cancellano poco a poco i vestigi pietrificati dal 
tempo. Delle grandi schiatte del mondo antico 
due sole sorvissero alle altre; Taryana e la se^ 
mitica, arrivate a sedersi fra le ruine di quella 
vetusta gente turanica che disparì dall'Europa. La 
storia moderna si dirama da que* due centri ; che 
scarsi e recenti furono gli influssi di quella schiatta» 
misteriosa come le sue sfingi, che sedeva in mezzo 
alle tombe de' suoi Faraoni, congelata da tanti 
secoli in un panteismo zoomorfo, là nella valle 
teocratica del Nilo ^ ; e T altra schiatta uscita 
probabilmente da un fondo turanico, si rimase 
gran tempo sconosciuta, e soltanto piìi tardi in 
quella muraglia che le vietava i contatti delle 
genti civili penetrò qualche spiraglio delle idee 
occidentali. Ma fu veramente un centro inerte 
per la dinamica sociale, e non .ebbe parte veruna 
nell'evoluzione storica del mondo antico che s'è 
compiuta fuori di luì. Senza dubbio entrerà pur 
essa nella grande orbita della storia moderna, 
e forse qualche germe novello di vita innestan- 
dosi in quel clima tanto diverso dal nostro, darà 
frutti inaspettati allo spirito umano. Ma sino a 



\ 



1 Manette, Memoire iVtr la Mere d'Apis. Paris. IS56. 
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qui visse troppo implicata in se stassa, né parte- 
cipò al lavoro delie altre; è un mondo destinato 
a perire se non si trasforma e non si rinnova nel 
nostro. La filosofia del Tao di Lao-tseu è un por- 
tato strano e senilmente scettico di chi nulla sa» 
nulla spera, e nulla vede di là da lui; è un ciclo 
sonnambulo di pensieri che si risentono di languor 
moribondo. ^ 

Per contrario nelle due grandi schiatte sto- 
riche perchè fattrici di civiltà, noi troviamo a 
punto il lavoro ideale che manca nelle altre; e 
per ciò solo ebbero la virtii d' infuturarsi, gene- 
rando la coltura mediterranea dove si compendiava 
r evoluzione del mondo antico, e si preparava quella 
confederazione organica per cui l'un centro cor- 
risponde con gli altri, e nel concorde moltipli- 
carsi delle eflScienze ideali crea l' unità del mondo 
moderno. Ora dunque i centri storici, come si 
formano nelle schiatte, sarebbero concreati alle 
schiatte medesime? cioè si starebbero virtualmente 
disposti nei loro organi interi, di modo che le forze 
raggiate da ciascun centro si propaghino via via 
per tutti i rami di una schiatta, e riflettendosi nei 

1 St. Julien, Le Linre de la Vote et de la Ver tu. Paris» 
1842. Oli eludi recenti dei sinologi scemarono di molto, se non 
tolsero affatto, i presunti influssi bramanici o buddici in Lao- 
tseu. La dottrina dei Tao parrebbe invece riferirsi ad* una 
speculazione più originale e più antica. Il giudizio che ho dato- 
sul Tao di Lao-tseu sembrerà forse troppo severo; ma si 
leggano, fra gli altri luoghi, L. I, e. 3, pag. 5 e pag. 9; e. 14 
pag. 19; e. 20, pag. 27: L. II, e. 48, pag. 71. 
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climi diversi si mantengano intatte ed identiche 
sempre a se stesse, come una specie stabile cir- 
coscritta in un termine preordinato ? o questi cen- 
tri sarebbero l'effetto più recente di quella espe- 
rienza degli organi che converte il lavoro mecca- 
nico in lavoro ideale, ed innalza la realtà fisiolo- 
gica in realtà storica? di modo che le attitudini 
ideali d' un gruppo etnico non essendo concreate 
ma fatte, possono anch' esse cangiarsi cogli organi, 
innestarsi con attitudini nuove, svecchiarsi dagli 
abiti inerti e ricevere gli abiti freschi e flessibili 
che le rinnovano col tempo, tanto che, invece di 
logorarsi e perire, ricrescano in un centro pih largo 
e più pieno? 

Chi esamini un po' dentro a questo fenomeno, 
s' avvede di due cose : l' una che le forme psicolo- 
giche delle schiatte appartengono ad uno stato re- 
cente deir evoluzione storica, l'altra che si ma- 
nifestano pih tenaci nel mondo antico che nel 
moderno. 

Difatti se risali agli stati arcaici della storia, 
tu vedi confuso ed implicato ciò che si mostra 
più tardi come distinto. Nel mondo storico come 
nel fisico i limiti certi e precisi che li dividono 
fra' loro non appariscono che poco a poco, i cen- 
tri storici ondeggiano incerti e compenetrati Y un 
r altro ; anzi non v' hanno ancor veramente i cen- 
tri storici, giacche le forme diverse dello spirito 
si stanno impedite in se stasse, né si producono 
se non dopo una educazione progressiva degli or- 
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gani meglio disposti a riflettóre le potenze ìdeak 
acquistate ed a trasmetterle di cervello in cervello; 
generando per tal modo quelle attitudini delle 
schiatte che sembrano concreate coli' organismo 
fisico, ma che sono invece l' effetto dell' esperienza 
successiva di molti cervelli esercitati nel vasto 
laboratorio del tempo. Si può affermare delle 
schiatte il medesimo che delle lingue; se tu 
investighi il periodo-indo-europeo dei nostri lin* 
guaggi moderni, vi cercheresti indarno le forme 
spiccate e precise del periodo vedico, greco, la- 
tino, germanico. Là tutto ò confuso in un idioma 
che partecipa virtualmente degli altri senza es- 
sere per questo nessuno di loro; la morfologia 
dèlie lingue non era ancor nata, come non era 
ancor nata la morfologia delle schiatte nelle quali 
e per le quali quel!' idioma confuso ed uno dovea 
diramarsi in tante specie novelle. ^ Del pari nelle 

1 La connessione della morfologia storica colla biologica 
è un fatto già discoyerto dalla critica moderna, che distrug- 
gerà non pochi errori e rivelerà molti aspetti finora sepolti 
della vita delle nazioni. I fenomeni delia storia si formano 
come quelli della natura; anche 11 come qui la gran legge 
deir evoluzione s'avvera, benché meno visibile e men facile 
quindi a sorprenderla. Ma il concetto della realtà che ci 
venne dalle scienze biologiche s*ò già introdotto nelle scienze 
storiche; e il critico investiga la morfologia delle specie mo- 
rali come il zoologo la morfologia delle specie organiche. Co- 
loro che accusano la critica moderna di tenere un metodo 
e un linguaggio che meglio si «oinverrebbe alle scienze fisi- 
che, non s* accorgono che in ciò è riposta Tefificaciae il pro- 
gresso degli sludi. Vero ò ben che la realtà storica è più. 
complessa della biologica; ma ciò non toglie che il modo del- 
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schiatte aryane, e lo stesso può dirsi delle semi- 
tiche, nulla c'è d'anteriore all'esperienza orga- 
nica, nulla che accusi in modo veruno una virtù 
trascendente, nulla quindi che si sottragga a quel 
lavoro storico che crea le nazioni come le lingue, 
i sentimenti come le idee. 

Le strane ipotesi introdotte nella morfologia 
delle schiatte per ispiegarne i fenomeni, non fanno 
che spostare il problema senza risolverlo. Quando 
ci si parla d' una intuizione primigenia, d' un 
istinto radicato, non si sa da qual mano^ negli 

r investigare debba essere lo stesso, gìacchò se il metodo non 
corrisponde al reale, e quindi se V ordine soggettivo non equi- 
vale air ordine oggettivo, T investigazione non dà frutto veruno. 
Voi potete sillogizzare quanto vi piace, ma non discoprirete 
mai una relazione, benché minima, della vita storica. Come le 
specie organiche portano dentro se stesse la virtù di trasfor- 
marsi secondo i climi diversi e di trasmettere i nuovi organi 
acquistati, del pari le specie storiche si trasformano produ- 
cendo in se stesse attitudini nuove che trasmettono di cervello 
in cervello alle generazioni venture. C* è dunque una mor- 
fologia storica la quale non si sarebbe potuta comprendere 
senza le scoperte della morfologia fisica. Il mito delle specie 
stabili, cacciato via dalla natura, comincia a disparire anche 
dalla storia. Fu il nuovo concetto delP evoluzione che intro- 
dotto nelle scienze storiche rinnovò gli studi del secolo decimo- 
nono. Davanti all'unità^ non più contrastabile, delle lingue indo- 
europee, come si può dubitare deir evoluzione nel mondo sto- 
rico? noi .possiamo segnare il tempo delle idee e dei senti- 
menti come quello degli organi; spiegare le apparizioni delPin- 
gegno al modo stesso di quelle delle flore e delle faune. Chi 
non sa questo, o lo nega, o, ch*d peggio, lo deride, non sa 
che sia la critica. Per me credo che senza Im concetto scienti- 
fico delle cose la critica sia impossibile del tutto, impossibile, 
non che discoprire, nemmeno intendere una legge storica. 

Tbbzza. 11 
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organi, d'una specie di sintesi concreata alle 
schiatte ed anteriore alla loro storia; non si fa, 
parmi» che coprire con un vocabolo di più 1* igno- 
ranza di quel fenomeno che si tenta di compren- 
dere. Come si spiegano, a tal modo, i fenomeni 
piU complessi della storia, il monoteismo semitico. 
il politeismo aryano, 1* organismo estetico della 
Grecia, la costituzione politica di Roma, il cat- 
tolicismo latino, il protestantismo germanico, il 
classicismo antico, il romanticismo moderno ? quan- 
do, a cagion d* esempio, il Renan attribuisce ad 
un istinto immediato e congenito alle schiatte se- 
mitiche il monoteismo, riconduce, forse senza sa- 
perlo, le specie stabili nella storia, mentre la 
scienza le ha già scacciate dalla natura.^ Quel 
presunto istinto creatore, niente mi spiega del- 



1 E. Renan, Histoire eomparèe dés Langues sémitiques, 
Paris, 1863, e. 1, pag^. 3, seg. Nouvelles considèrations sur 
le earaet ère general dee peuples sémitique. Pari», 1859. Max 
Mflller, Chips from a German Workshop. London, T, I 
pag. 341, seg. History ofancient sanscrit Litterature. Lon- 
don, pag. 532, sfrg. Introduction to the Science of Religion, 
London, 1873, pag. 141. Del resto sulla morfologia storica 
delle schiatte puoi vedere: E. Renan, Op. cit., e. 1 p. 2, seg. 
C. Lassen, Indische Alterthumskunde, Leipzig, 1865. T. 1, 
pag. 492, seg. H. Taìne, Histoire de la Litterature anglaise, 
Paris, T. I, pag. 27. Philosophie de l'Art. Paris, 1863, p.77, 
aeg. Waitz, Antropologie der Naturvólher, T. I, pag. 386, 
seg. Buckle, History of civilisation in England, London, 
T, I, pag, 37. seg. Th. Mommsen, Rómische Geschichte^ T. 1, 
L. I, e. 2, L. II, e. 12. Gervinus, Shakespeare, Leipzig, 1862, 
T. II, pag. 448, seg. Bagehot, Physics and Politics, London, 
1873, pag. 41, seg. 
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r evoluzione storica che s* è fatta intorno a quel 
concetto attribuendo ad una spontaneità creatrice 
cib eh' è r effetto di esperienze organiche a lungo 
ripetute nel tempo. Vero è che se ti fermi al suo 
stato recente il monoteismo semitico e il politeismo 
aryano ti sembrano specie stabili della storia. Ma 
provati a cercare pih addentro e vedrai che ciò 
che ti sembra anteriore ad ogni esperienza, s'è 
fatto pur esso in un' altra esperienza più vasta, e 
che di là dal monoteismo c'è, pur nelle schiatte 
semitiche, un politeismo pih rude e men lontano 
dalla natura, ^ e che nel monoteismo stesso e' è 
una diversità di forme storiche che seguano i gradi 
dell' evoluzione, per la quale poco a poco s' in- 
nalza in un contenuto universale. Del pari se tu 
cerchi di là dal politeismo aryano troverai che, 
prima di giungere agli Dei, T evoluzione storica 
traversò il mondo pili grosso e mostruoso dei miti 
nei quali V individuo divino manca del tutto, e vi 
campeggia e vi domina la tetra deformità di faune 
fantastiche adorate come vivente realtà. 

. Se dunque il politeismo fosse creazione imme- 
diata ed istantanea d' una schiatta che l' avesse 
generato virtualmente intero per sola virtù d'or- 
ganismo psicologico, non avrebbe potuto manife- 
starsi cou aspetti tanto diversi che accusano in se 
stessi non l'unità prima e impossibile d'un centro 

1 E. Littré, La Science au point de vue philosophique. 
Paris, 1873, pag. 456, seg. D. F. gtrauss. Der Alte und der 
neue Glaube, Bonn, 1873, pag. 102, seg. 
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storico, ma la moltiplicità successm dei centri che 
apparivano come organi nuovi, ciascuno dei quali 
trasformava a suo modo il lavoro degli organi an- 
tichi. Chi potrebbe spiegare come effetto d* istinto 
creatore un fenomeno che si rifletto sì vario per 
ogni grado dell' evoluzione storica? Il mondo pa- 
leozoico dei miti indo*europei con quelle sue faune 
terrìbili e strane ; il mondo vedico ^ con que* suoi 
Dei mezzo sbozzati ed ondeggianti in una natura 
ancor diafana, con quella esuberanza inesausta di 
fantasia che cresce a dismisura sopra se stessa, 
quasi impedita in una vegetazione enorme ; il mondo 
greco con quella famiglia olimpica d' individui di- 
vini, con quella euritmia riposata, con quel riso 
inebbriante che circola per le vene immortali di 
tanti Dei cognati dell' uomo, non sono specie sta- 
bili che appartengono ad una creazione unica, ma 
r effetto di trasformazioni operate nei centri di- 
versi della storia e da organi del tutto diversi. 

Certo è che l' esperienza arrivate ad un punto 
della evoluzione sembra come arrestarsi in un abito 
fisso che costituisce Y attitudine propria del cer- 
vello, di là dalla quale si rivela ìmpotonte. Il po- 

1 KOppen, Die Religion der Bouddha. D«rlÌD, 1857, T, I, 
pag. 23, seg. Max Mailer, History of ancient sanscrit Lit" 
terature. London, 1860, pag. 18, seg. Backle, History ofcivi- 
lisation in England, London, T. I, p. 122 seg. Herder, Ideen 
Mur Phyhsophie der Qesehichte der Mensehheit, Leipzig, 
T. Ili, pag. 173, seg. H. Taine, Nouveaum Essait de Criti" 
que et d'Sistoire, Paris, 1865, pag. 320, seg. Philosqphie 
de l'Art en Grece. Paris, 1870, pag. 32; seg. 
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liteismo, a cagìon d' esempio^ colle sue rivoluzioni 
di Dei e di Eroi, colle sue teogonie mitologiche, 
colle sue speculazioni metafisiche, co' suoi cicli 
epici e drammatici, non sarebbe potuto uscire da 
un cervello semitico; come per contrario il mono- 
teismo con quella sua fatalità tragica/ colle sue 
teocrazie soffocatrici d' ogni libertà intellettuale e 
politica, col suo profetismo fanatico, con la sua 
lìrica monotona, senza filosofia senza epopea senza 
dramma, non sarebbe potuto uscire da un cervello 
aryano. Ma ciò che par trascendente all' evoluzione 
storica, è l'effetto di quella esperienza medesima 
che fu poco a poco trasmessa come un valore ideale 
in quei cervelli che compendiano il lavoro di mille 
generazioni concorporate l' una all' altra nell' unità 
consanguinea degli organi. 

Nelle forme particolari d'una schiatta non bi- 
sogna immaginarvi una spontaneità predisposta 
che non v'è né vi può essere, ma cercarvi un fe- 
nomeno recente dell'organismo circoscritto dalla 
evoluzione che vi s' è fatta, per la quale la realtà 
fisiologica s' è convertita in realtà storica. Le pos- 
sibilità dell' organismo umano sono molteplici, se- 

1 Ch. Lassen, Indische Alterthumskundf T. I, pag. 492 
E. Renan, Histoire eomparée des Langues sèmittques^ T. I, 
L. 1. Sprenger, Das Leben und die Lehre des Mohamed, 
T. II, pag. 308. Barthélemy Saint-Hilaire, Mahomet et le 
Coran. Paris, pag. 207, seg. Per altro lo Sprenger e il Saint- 
Hilaire attenuano, forse un pò* troppo, quella fatalità che por^ 
tano dentro se stesse le religioni semitiche, e V islamismo più 
di tutte. 
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Gondo la diversa esperienza che riceve e che di- 
versamente lo imprime. Quando dunque si parla 
di forme storiche d' una schiatta, vi si intende una 
somma di energie organiche del cervello acqui- 
stata non congenita, effetto dell'esperienza nou 
anteriore ad essa; quindi trasmutabile e progres- 
siva come tutte le specie non create ma fatte. Da 
ciò si spiega queir apparenza di specie stabili che 
ci porgono le schiattOi e per che modo il lavoro 
dell* evoluzione arrivato a quel punto in cui si 
produce la nuova potenza, sembri arrestarsi e ci 
si manifesti come uno stampo fisso in cui fu git- 
tata per sempre la schiatta;, tanto che servivo 
allo spostarsi del suo centro nelle migrazioni fre- 
quenti, ai più grandi rivolgimenti sociali, al tra- 
mutarsi dei linguaggi. Ben si può dire che delle 
resistenze che incontra l'evoluzione storica, nes- 
suna è più lunga, più tenace, e men superabile 
di questa che par, destinata a rimanersi eterna- 
mente superstite alla propria vita. 

Nel mondo antico questa tenacità psicologica 
delle schiatte si mostra più profonda e più lunga 
che nel mondo moderno. Interrogate la storia della 
schiatta aryana ne' suoi centri diversi S nel vedico. 



m 

^ Il mondo iranico di Zarathustra non potò varcare il 
dualismo primitivo dei Oàth&a dò giungere ad un monoteismo 
vero come crede 1* Haug, ( Essap* on the saered Lmn* 
guage, Writings, and Beiigion ofthé PursU. London. 1S73^ 
pag. 300 seg. ) Il zervanismo ò un sovrapposto recente della 
riflessione filosofica sulla dottrina dei GAthfts. Lo Spiegel 
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neir iranico, nel greco, nel romano, nel germanico, 
e voi troverete che, pur in mezzo a cangiamenti 
continui, quella cfSgie organica del cervello non 
s*è potuta ne spostare del tutto né vincere; il 
concetto mitologico della natura vi rimase così 
profondamente radicato che divenne vita della sua 
vita, e parve che per molti secoli non potesse re- 
spirare con altri organi. Del pari la schiatta se- 
mitica entrata una volta nel monoteismo vi si 
conchiuse come in uno stampo eterno, a malgrado 
delle intermittenze frequenti, e delle ribellioni 
postume di quel rude politeismo dal quale era 
uscita. E si comprende questa maggiore tenacità 



{Avesta, T. I, pag. 271, seg.) lo tiene uscito dalla mitologìa 
babilouica o dalT assirìca. Michele Nicolas {Le Parsisme. 
Rev. Germ., T. VII, T. Vili, pag. 680, seg.) ci vede piut- 
tosto una setta caldea modificata dal mazdeismo iranico. Il 
mondo greco oltrepassata una Tolta T euritmia omerica, si 
dibattè in quel dualismo platonico che poco a poco ne cor- 
ruppe la vita, disfacendosi nella misticità trascendente degli 
alessandrini. (E. Zeller, Die Philosophie der Oriecken, 
T. I, pag. 110, seg.). Il mondo germanico si rimase orga- 
nico ed uno, nonostante il sovrapporsi che vi s*è fatto del 
romanismo e del cristianesimo. Il panteismo che circola nei 
miti odinici, rindividaalità procellosa e titanica di quegli Dei 
e di quegli Eroi, (G. Grimm, Deutsche ìiythologie, Gottingen, 
1S54; W. Mannhardt, Germanische Mythen, Berlin. 1858), 
il sentimento severo e, direi quasi, tragico della vita che vi 
ai manifesta, era la preparazione profetica di queir ardita ini- 
ziativa che creò più tardi Jl protestantismo, fenomeno profon* 
jdamente germanico, e con esso la liberta delPumana coscienza. 
Il romanismo fu scosso come un giogo dalle schiatte germa- 
niche, e il cristianesimo entratovi, dopo una lunga e tenace 
resistenza che fu domata ma non vinta, vi si cangiò in una 
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delle specie storiche nel mondo antico. Ciascun 
popolo lavorava per sé, circoscritto da termini ge- 
losamente fermi e senza congiunture con altri po- 
poli; non v'era né vi poteva essere queir operosa 
congiungorsi dei centri storici che moltiplica a 
dismisura l'operare progressivo dello spirito umano. 
L'insidenza delle nazioni moderne che si fecon- 
dano insieme era sconosciuta alle antiche. Piii 
tardi le migrazioni, le conquiste, i servaggi, ac- 
costarono, le genti fra loro, e cominciossi quel- 
l'innesto intellettuale eh' è tanta parte nella vita 
storica, ma le schiatte antiche restarono ristrette 
in se stesse. Le idee si addossavano, per così dire^ 



libertà di spirito che da Lutero «Ilo Strauss disfece quei 
dogmi che rimasero sempre stranieri al suo genio; e re- 
staurò con r Hegel e col Gòthe quel panteismo che non 
itchiaccia gli individui ma li dilata in una coscienza più alta. 
Nella Oermania di Tacito v*d, per chi ben la interroghi, 
la preparazione della Oermania moderna, devoluzione sto- 
rica del germanismo fu lenta a rivelarsi, e gli influssi ch'egli 
ebbe nella vita europea sono molto più recenti di quel che 
si crede da certi storici. La feodalità si attiene in gran parte 
alla costituzione politica dell'antica Germania, ma fra noi ebbe 
UDO sviluppo assai scarso; la cavallerìa è un fatto più celtico 
che germanico, e il sentimento germanico della donna non 
è lo stesso di quello della cavalleria medievale; T individua- 
lismo della rinascenza è un fatto storico ben diverso dal- 
rìndividualismo dei tribi germanici. Esso non è nò germa- 
nico né latino nò cristiano ma umano; si mostra di fuori 
dai simboli religiosi e dalle sètte politiche, e rappresenta la 
somma di tutte le attività storiche trasmesse di cervello in 
cervello, si propaga per tutte le vene delle nazioni confede- 
rate nell'unità della vita moderna, creando neiruomo la vera 
coscienza di so e del suo destino infinito. 
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r una snir altra^ ma non si consociavano non si fon- 
devano in un centro novello e pi)i vasto. Per ciò 
r evoluzione storica non era forte abbastanza da 
dominare il cervello, producendovi nuove potenze 
ed organi nuovi. Per contrario, nel mondo mo- 
derno le specie storiche delle schiatte si cangiano 
pih facilmente, e diventano specie mobili e quindi 
progressive, perchè l' evoluzione è pih intensa e 
più efBcace sugli organi del cervello. Quei gruppi 
che parevano tanto tenaci da resistere ad ogni as- 
salto del tempo, si spostano, si cangiano, si risol- 
vono in gruppi meglio disposti a ricevere in se 
stessi ed a trasmettere negli altri il valore ideale 
che vi s' è fatto. L'unità del mondo moderno, come 
vedrassi in un altro capitolo, ò qui tutta. 

I due centri storici pili grandi, anzi i soli ve- 
ramente storici del mondo antico, l'aryano e il 
semitico, si fondono insieme nel cristianesimo eu- 
ropeo. Su quel gran bacino mediterraneo ch'era^ 
come ben dice Carlo Bitter, il bacino dei popoli^ 
ed il miluogo della conquista romana, e nel quale 
si preparavano gli embrioni profetici delle nazioni 



' Ch. Ritter, tfber raitmliche Anordnung aufder aus^ 
senseite dea ErdballSf und ihre funetionem im Entwiche' 
lungsgange der Qeschichte, Berlin, 1850. Però mi sembra che 
il Ritter introduca nelle articolazioni diverse del nostro pia» 
neta una finalità punto scientifica; e nel predominio dei con- 
tineoti che allungano i loro coni nei mari sterminati del Sud, 
riconosca una predestinazione storica, mentre fu Tefiettonon 
preparato di quei continenti abbassati e quindi meglio di- 
sposti alle migrazioni dei popoli ed ai progressi civili. 
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modernev 1* elemento semitica entrò neU'arjano 
per modo che lo spiccarne l' uno dall' altro sarebbe 
impossibile^ giacché ambedue si son trasformate 
in una specie novella che tiene dell* una e del- 
l' altea, e nella quale pugnano entrambe in un 
doloroso dissidio che arrestò per quindici secoli 
la rinascenza moderna. Il monoteismo ebraico coUe 
sue visioni apocalitiche, colla sua gestazione mes- 
sianica, col suo fantastico regno dei cieli, colla sua 
predestinazione fatale, colla sua febbre teocra- 
tica d' un primato imminente; spostò la evoluzione 
pagana del politeismo, corruppe, ricevendola den« 
tro a se stesso, la coltura greco-latina, e produsse 
il nuovo centro storico del cristianesimo europeo, 
ch'ò quanto a dire, un concetto semitico e un 
concetto aryano confiati in una specie intermedia.- 
Il concetto semitico di creazione, prevalso nel me* 
dio evo, era già destinato a perire e perì nel 
mondo moderno, in cui predomina, restaurato dalla 
scienza ed allargato in un centro piti vasto, il gran 
concetto aryano dell' immanenza. Il monoteismo e 
il politeismo sono fenomeni di due schiatte, che 
non si rinnoveranno giammai nella storia; sono 
specie divenute impossibili in un cervello moderno, 
nel quale l'evoluzione organica s'è fatta altri- 
menti. II cervello moderno concepisce, riflette, e 
sente in modo diverso dal semitico e dall' aryano ; 
4Àh che un giorno costituiva una fauna vivente del 
mondo storico, ora ò fossile morto che reca pietri- 
ficati in se stesso i vestigi della sua vita anteriore. 
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L' apparire dei centri storici e Y attività psicolo- 
gica delle schiatte dipende, in gran parte, da due 
fattori che vi cospirano in modo diverso, cioè, il 
clima ed il tempo. Il clima non vuol dire altro che 
la somma degli influssi fisici, il tempo non altro che 
la somma degli influssi storici ; e, se ben si guardi, 
son due fattori che si corrispondono, giacché c'è 
pure un clima nel tempo e un tempo nel clima. Le 
articolazioni che ci paiono tanto bizzarre dei con- 
tinenti non sono fenomeni accidentali del nostro 
pianeta, ma altrettanti organi per cui si dirama 
e ricircola la vita terrestre. Quei coni enormi al- 
lungati nei mari, quegli acrocori sparsi che si di- 
gradano a foggia di depresso scaleo, quei gruppi 
d' isole svelti e, per cosi dire, mobili, quei cicli 
di montagne sollevate da fondi sconosciuti, quei 
vasti canali mediterranei che si avvolgono intorno 
alle coste, quegli strati dell'atmosfera interposti 
come veicoli della vita che dagli altri mondi si 
propaga nel nostro, costituiscono i centri fisici che 
corrispondono ai centri storici. Staccateli, se vi 
vien fatto, gli uni dagli altri, e voi renderete im- 
possibile il progresso umano. Certo è che la forma 
ideale d'un cervello moderno ci sembra, ed è, in 
gran parte, indipendente dal clima, perchè l'evo- 
luzione s'è già compiuta, e la realtà fisiologica 
s' è convertita in realtà storica. Quindi voi trove- 
rete che r efficacia del clima per il progresso mo- 
derno è minima, giacché suppone la preparazione 
degli organi e la costituzione psicologica del cer- 
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▼elio. Ma innanzi che questo lavoro fosse già ter- 
minato, innanzi che la realtà ideale potesse ma- 
nifestarsi dalla realtà fisiologica, le efBicienze fisi- 
che prevalevano sali' organismo umano. La di- 
versità di due continenti produceva una forma 
diversa di schiatte, e quindi una forma diversa 
d'idee, di sentimenti, di coltura. Il monoteismo 
non sarebbe nato da quella snellezza di gruppi 
in cui si dirompe il continente europeo, come 
il politeismo non sarebbe nato nell'arida immen- 
sità dei deserti arabici. Ogni specie storica tiene 
i suoi organi attaccati ad un centro fisico, tanto 
che le idee si risentono, più o meno tutte, del 
clima che le ha generate. Alla rude ed enorme 
natura asiatica che sembra smarrirsi nello spazio, 
risponde quel panteismo trascendente e fantastico 
in cui s* annega e si perde, come il sogno d' un 
ombra, la coscienza individuale. Alla flessibilità 
precisa di articolazioni per cui si ^movono i gruppi 
d' isole tra Y Ellesponto e lo Ionio, risponde quel 
ciclo olimpico di Dei e di Eroi, nei quali s'afferma 
e s'innalza a potenza estetica la coscienza del- 
l'uomo. Al tetro continente africano che si stala 
disteso come una mole senz' organi per cui si di- 
rami il moto e la vita, risponde quel grosso feti- 
cismo in cui si chiude e s'impaluda da tanti se- 
coli il cervello impotente dei Negri. 

Ma il tempo, cioè la somma degli influssi storici, 
è ancor più efScace del clima nel cervello etnico ; 
ed efScace tanto che sposta i centri fisici stessi. 
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come nota acutamente il Bitter, creando nn nuovo 
centro storico di fuor dall'antico. Ciò mostra che 
l'evoluzione più si fa moderna e meno dipende 
dagli influssi esteriori e meccanici del. clima. Quel 
gran centro della coltura greco latina sarebbe stato 
impossibile senza il bacino mediterraneo; ma chi 
affermerebbe oggi che il centro della coltura mo- 
derna, ben più vasta e più ideale dell' antica, di- 
penda da un centro fisico ? Il bacino mediterraneo 
c'è ancora, ma il centro storico è spostato; il tempo 
lo ha già trasferito in quel clima interno eh' è parte 
organica del cervello. Senza le articolazioni pro- 
fonde del continente europeo, senza il centro medi- 
terraneo, la vita moderna non sarebbesi fatta; mia, 
uscita una volta di là, non vi ritorna più, e l'evo- 
luzione divenuta più intima e più vasta, si staccò 
per sempre dai centri fisici, a guisa delle lingue 
che arrivate ad un punto del loro sviluppo si stac- 
cano dai tipi fonetici in che furono da prima con- 
cetto. Il centro storico è là dove l' operar del pen- 
siero ò più intenso, dove gli organi sono più pronti 
a ricevere e più fecondi a trasmettere, dove cia- 
scuno fa parte dell'associazione di tutti; là dove 
la vita ideale si moltiplica penetrando per tutti i 
cervelli, vi si dilata in cellule nuove, e crea po- 
tenze vergini destinate ad infuturarsi in più alti 
centri. Il clima fisico si può dir quasi sparito; 
appena e se qualche vestigio ti ricorda ancora le 
preparazioni dei centri passati ; ei s'è trasformato 
in un valore ideale nel tempo storico, clima co- 
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gnato che ciascheduno porta continuamente in se 
stesso, mobile sempre, progressivo ed organico. Il 
clima dell'evoluzioni venture non è piìi di fuori 
ma di dentro; non più nelle configurazioni dei con- 
tinenti ma nelle circonvoluzioni del cervello. 

Per ciò r efficacia delle energie fisiche va sce- 
mando nel mondo moderno e cresce invece l'effica- 
cia delle energie ideali. Nel cervello si ripete in un 
modo pih intimo quella gran legge discoverta dal 
Darwin, che si avvera non solo nella realtà fisica 
ma nella storica. Una quantità di lavoro psicolo- 
gico ci fu trasmessa cogli organi e ci vive accu- 
mulata nel nostro cervello; guai se gli organi non 
si rinnovano sempre e non trasmettono alle gene- 
razioni venture quella quantità moltiplicata nelle 
sacre battaglie dell'esistenza; guai se la virtù 
del cervello s'anneghittisce e si fa lenta e rug- 
ginosa; guai se non partorisce dentro di sé forme 
migliori di quelle che ha ricevute! L'impotenza 
di spirito è il castigo più grande che tocca ad una 
generazione che non lavora, ed interrompe vil- 
mente in se stessa la divina eredità della vita. 
Chiunque si stacchi da quella vasta circolazione 
di idee che costituisce la vita storica del nostro 
tempo, perirà senza speranza di rinascita, e spenta 
una volta dentro di noi la fiaccola della vita nes- 
suna forza potrà risuscitarla. Gli organi dello spi- 
rito dobbiamo rifarceli noi, rinfrescarli di nuove 
atmosfere, esercitarli con disciplina virile che ne 
svegli e ne scarceri le attività sopite. Il nostro 
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destino non dobbiamo aspettarlo, come una limo- 
sina turpe, da* mano straniera, ma lo portiamo 
segnato nel nostro cervello. Tocca a noi di pro- 
moverlo con quell'entusiasmo che sorge da una 
coscienza libera e sana. 

Oh ! perchè dunque non conosciamo ancora noi 
stessi? perchè non cresciamo l'eredità della vita? 
perchè non edifichiamo nel vero gli spiriti esangui 
da una misticità molle ed inerte? Dovremmo es- 
sere grandi e robusti e siamo piccioli e fiacchi; 
la maggior parte dei cervelli debilitata ed esausta 
non ha polsi e nerbo, non crea ma disfà; non 
s' infutura in una vita più alta ma si ritorce a ri- 
troso, adagiandosi in una esistenza inerte perchè 
men combattuta e men perigliosa a sostenere se 
stessa. Noi stiamo, pur troppo, di sotto al nostro 
tempo; confessiamolo aperto, giacché a confessarlo 
si guadagna almen questo: di saperci indegni di 
vivere e di vergognarci della nostra viltà. Quando 
paragono quello che potremmo essere con quello 
che siamo, mi assalta uno sdegno amaro che io 
reprimo dentro di me, per non ribellarmi alla vita, 
ne disperarmi di queir ideale eh' è la mia fede pro- 
fonda, il cibo verace dell'anima mia, lo Iddio che 
adoro con sospiri ineffabili. 



CAPITOLO VII 



UNITÀ DEL MONDO MODERNO 



Dai centri storici separati ed indipendenti Y uno 
dair altro non sarebbe potuta uscirne Y unità pro- 
gressiva e feconda del mondo moderno. 1 centri 
storici del mondo antico, come notai nel prece- 
dente capitolo, si sono formati ciascuno di fuori 
dall'altro, e quindi l'evoluzione interna non po- 
teva essere che speciale, interrotta, e sovente im- 
pedita dagli ostacoli esterni che prevalevano. Ma 
nel mondo moderno le resistenze esteriori son mi- 
nime, le efficienze interiori soù massime, e per ciò 
l'evoluzione storica è organica ed una. 

Or che vuol dire veramente questa unità or- 
ganica dell* evoluzione? per qual modo vi slam 
giunti? il centro moderno potrebbe disfarsi come 
i centri antichi ? Ciò che costituisce l' unità del 
mondo modèrno è a punto la corrispondenza dei 
centri storici per la quale ciascuno fa parte degli 
altri e nessuno fa parte da se. Oli organi della 

Trbzza. 12 
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vita storica sono ornai tanto compenetrati l'ano 
nell'altro, e s'attengono insieme per congiunture 
tanto recondite, che tu non potresti spostarne uno 
senza che tutti si risentano di quel mutamento. 
y*è un'orbita piU vasta di sopra a ciascun cen- 
tro, che lo domina e lo trasferisce di fuori dal- 
l' orbita propria. La vita è di tutti e di nessuno, 
il centro da cui raggia e si propaga non è più 
circoscritto ad un clima fisico, ma, divenuto mo- 
bile, acquista quella flessibilità che lo seconda a 
tutti i climi, perchè contiene un valore dinamico 
che li trascende e li vince. 

Da questa unità che comprende in se stessa 
i centri speciali, e da questa mobilità feconda che 
ne cresce é ne matura le multiformi energie, ne 
viene che il modo del progresso moderno è molto 
diverso dall'antico, come nota profondamente lo 
Stuart Hill. Il progresso da uno stato intellettuale 
in un altro non si fa per cangiamenti isolati e 
meccanici, ma per un impulso che movendo dal 
centro si dirama per tutte le parti che si rispon- 
dono insieme, di guisa che le rivoluzioni sociali 
non si fermano in una nazione ma si propagano 
in tutte, e, pih o men presto, diventano un bene 
di tutte. ^ È qui l' immenso valore della civiltà 

> Stuart Mi II, A Comte and Positivismi London, pag. 87 
« The progress of society from one general state to another 
Ì8 not an aggregate of partìal changes, but the produci of a 
single impulse acting through ali the partial agencies, and' 
can therefore be most easyly traced by studying them to- 
gether. » 
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europea che non può rimaner circoscritta ad uu 
centro ma si fa civiltà universale. II mondo an- 
tico non fu veramente uno né poteva esserlo, 
giacché vi prevalevano troppo i centri speciali. 
Ciascheduno si teneva chiuso nella propria storia, 
ne quindi potea trasformarsi senza perire stanco 
ed esausto del suo lavoro stesso. 

Si guardi, tra gli altri, ai due centri piìi civili 
dell* antichità, il greco ed il romano, e vedrassi 
che quel mondo che ci par tanto vasto, si punta, 
per così dire, tutto su due città, Atene e Boraa. 
Vero è ben che il centro romano e senza misura 
più complesso del greco, ma non è men vero che 
spostandosi in un giro pih largo la città rimase 
la stessa. Il politeismo non è una religione uni- 
versale ma la religione d*una città che si affer- 
mava ne' suoi Dei. La legislazione politica, il giur^, 
r arte, il costume, si circoscrivono tutti nella città; 
il politeismo greco è Atene, il politeismo latino 
e Boma. È un mondo stupendo ma troppo angusto, 
che portava dentro se stesso i germi della deca- 
denza. L* evoluzione storica del mondo antico Io 
rimove più e più dai suoi centri particolari, spo- 
standoli in un centro più vasto che li comprende; 
ma dallo spostarsi dei centri antichi in quell'unità 
mediterranea che fu V opera più grande e civil- 
mente feconda del genio romano, ne venne la ca- 
duta del paganesimo co' suoi cicli d' Iddìi e d'Eroi; 
l'Olimpo naufragò tutto con la città sulla quale 
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si fondava, e due nazioni che sembravano eterne 
perirono senza speranza di rinascita. 

Esaminerò più sotto le ragioni storiche di que- 
sta decadenza dei centri antichi ; per ora mi basti 
avvertire che il mondo pagano non giunse air unità 
senza disfare in se stesso i centri speciali della 
sua vita storica. !^er contrario il mondo moderno 
non solo v*è giunto senza alcup danno delle sue 
parti migliori, ma ciascuna parte vive e partecipa 
delle altre ; e nonostante le sue molte rivoluzioni, 
una dellìniuali avrebbe potuto distruggere il mondo 
antico, egli non solo decade ma progredisce; le 
nazioni che attraversarono tanti disastri sociali si 
mostrano più vigorose di prima, e guardano sorri- 
dendo le cicatrici ancora fresche della battaglia, 
quasi sapessero di non poter morire giammai.^ 
Che vuol dir ciò ? che unità ò questa la quale noa 
mortilica ma ricrea; non disi^ le nazioni ma le 
restaura; non impaluda i germi della vita ma gli 
infutura nel tempo? 

L'unità del mondo moderno, s*io non erro, è 



^ W. Bagehot {Physics and Politica, London, 1873, 
pag. 77, seg.) nota profondamente che per le nazioni nulla ò 
tanto penoso quanto il generare un* idea che le sforzi a rin- 
novarsi; e ciò meglio s* avvera per le nazioni antiche. Ogni 
idea nuova portava dentro se stessa un germe di morte alla 
costituzione intellettuale e sociale dello Stato. La libertà, nel 
signilicato moderno, come toccherò più tardi, era perico- 
losa; nò dobbiamo maravigliarci se nella costituzione più de- 
mocratica e, in un certo senso, più libera dell* antichità, come 
quella d*Atene, si puniva qualunque ardimento scientifico contro 
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la somma di tutte le attività del pensiero confe- 
derate tra loro, poi che vi sono disposte con una 
corrispondenza tanto intima che più ta moltiplichi 
gli organi, e piìi ciascnn organo è pronto a rice- 
verle in se ed a trasmetterle agli altri. Di guisa 
che il progresso non è più ostacolo allo esplica- 
mento dei centri speciali, ma stimolo perchè la- 
vori più alacremente e cresca in se stesso la vita 
che non è pih sua ma di tutti. L' unità quindi 
del mondo moderno è interna ed organica, non 
impedisce il moltiplicarsi dei centri ideali, che anzi 
li genera; ne disperde inutilmente 1' esperienza 
degli organi, dissociandoli l'uno dall'altro, quasi 
non appartenessero ciascuno a quel centro più alto 
che li comprende tutti fecondandoli in se stesso. 
Il segreto della vita moderna è qui: che i centri 
storici sono insidenti l'uno nell'altro, si restau- 
rano insieme e si compiono. Per ciò l'unità mo- 
derna è del tutto opposta all' unità del medio evo, 
che non era ne poteva essere interna ed organica, 
ma piuttosto centralità meccanica preparata dalla 



gli Dei, sui quali tutta si fondava la legislazione polìtica delta 
città. Quella democrazia cha partorì tanti uomini di genio, la 
maggior parte dei quali od uccìse, od incarcerò, od esigilo^ 
non era grande abbastanza per contenerli in se stessa; e peri 
tanto presto e tanto miseramente, perchè non poteva rìnno« 
varsi senza disfare il proprio organismo. Invece nelle nazioni 
jnoderne il generarsi delle idee nuove ó meno penoso, e si 
trovano meno esposte ai pericoli che derivano dai nuovi stati 
del iempo storico. Un tal fenomeno non ba»ta avvertirlo ma, 
se ci riesce, fa d^uopo spiegarlo. 
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conquista romana, e compiuta dalla prepotenza ie- 
ratica del papato. 

Guai a ooi se fosse prevalsa queir unità mezzo 
feodale e mezzo mistica che gravò per tanti se- 
coli il collo delle nazioni europee! A solo pen- 
sarvi abbrividìsco giacché la libertà sarebbe stata 
uccisa per sempre, e noi, ben lungi dal conquistar 
r infinito che ci si apre davanti, boccheggeremmo 
semispenti in un cimiterio d'asceti. Le fila oscure 
di quella rete omicida che gittarono addosso alla 
ragione, nelle quali si rimase impedita fin ieri, si 
ordirono nell* intervallo di tempo che si distende 
da Costantino a Carlo Y, con un accorgimento 
si profondo, con una ostinazione sì feroce, da pa- 
rerci ancora incredibile come ci siamo disvelti 
da quei nodi. ^ L* unità medievale, se si fosse 
continuata, sarebbe stata dannosa, poi che veniva 
di fuori come un giogo destinato a spezzare ogni 
ardita iniziativa di spirito. Da quando Costantino 
spostò verso l'Ellesponto il centro dell'impero, 
Boma trovossi abbandonata a se stessa, e la po- 
tenza papale che già v' era cresciuta poco a poco, 
e sola era forte in queir anarchia d' uomini e di 
cose, vi fé' centro di sé, e, non incontrando più 
ostacoli, cominciò a preparare l' unità teocratica 
che manifestossi pììi tardi in Gregorio VII e do- 

^ G. Gervinus, Einleituvg in die Geschichte des neun" 
xehnten Jahrhunderts. Leipzig, 1864, pag. 29, seg. Vedine 
quello che dice sai pericoli che l*UDÌt& teocratica minacciava 
air Europa moderna. 
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minò il medio evo. QuelFanità detestata è, non 
lo nego, un capolavoro e ci mostra che la forza, 
par troppo, non apparteneva allora alla scienza 
ma al dogma; nò certo si sarebbe potuta fare 
se lo stato sociale del tempo non rispondeva con 
«ssa e non cospirava a* suoi fini. Nel lungo letargo 
della scienza prevalse il dogma e sul dogma fab- 
briccossi r unità teocratica dell* occidente europeo, 
che da molti ancora si crede cagione di progresso 
intellettuale e civile, e ne fu Tostacelo più forte. 
Se non si fosse spezzata la ferrea centralità del 
papato, r avvenire intellettuale e civile del mondo 
moderno sarebbe stato impossibile; né so com- 
prendere, lo confesso, le apoteosi postume che si 
son fatte recentemente di quella teocrazia. Nel- 
r immenso disordine delle forze sociali che cerca- 
vano il loro centro, tal unità potè sembrare una 
restaurazione civile, mentre non era che una re- 
staurazione ieratica. Come volete che sia progresso 
civile la piti vasta congiura contro ogni progresso? 
la più audace ribellione contro il diritto dei po- 
poli, Tautonomia degli stati, la libertà della scienza? 
Anch' io ammiro il genio terribile e duro di Gre- 
gorio VII, quella sua volontà ferocemente tetra- 
gona, queir audacia titanica che guarda dall' alto 
gli ostacoli calpestandoli nella sua via; ma non 
chiamerò mai progresso la guerra alle costituzioni 
civili, la discordia perfidamente gittata fra scettro 
e scettro, e la tracotanza fanatica con cui si strap- 
pavano le corone dal capo dei Be che ricusavano 
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di piegarsi alle usurpazioni di un Pontefice. Questa 
unità che somigliava ad un giogo piuttosto che ad 
una forza feconda» bisognava romperla per la sa- 
lute del genere umano; bisognava crearne un'altra 
che fosse di sopra alla chiesa, di sopra ai dogmi, 
di sopra alle tradizioni ieratiche; che quindi eoa- 
tenesse in se stessa la libertà, fuor dalla quale 
r unità si rende impotente e malefica. 

Di qui si manifesta il valore storico della ri- 
nascenza e della riforma, senza le quali l' unità 
del mondo moderno sarebbe stata impossibile. 
L'unità teocratica del medio evo si fondava sul 
dogma cioè sopra un concetto mistico della na- 
tura e dell'uomo; il sovrannaturale vi dominava 
solo e senza contrasto colla sua teologia bizantina, 
co' suoi terrori d'oltretomba, colla sua tetraggine 
ascetica. ^ La vita era più di là che di qua, e so- 
migliava ad una visione di anime estenuate, piut- 
tosto che ad una battaglia di virtù sane. Per ciò 
conveniva disfare quel concetto restaurandone un 
altro che maglio rispondesse alle cose: conveniva 
uscir finalmente da quel letargo intellettuale in 
cui r uomo s' era sdraiato, risvegliarsi più freschi 
e più vigorosi, riafi;errare la coscienza smarrita, 

' M. Willemain, Histoire de Grégoire VII, Paris T. I, 
pag. 308, seg. Vedine raccontata la morte di Leone IX. A leg- 
gerla ti entra per le vene lo spavento ascetico, T ebbrezza do- 
lorosa, Pacre morbidiiÀ degl* incensi d'una cattedrale a bruno, 
echeggiata dai sospiri d* un popolo inginocchiato intorno al 
letticciuolo del suo pontefice. La tragedia del medio evo si 
compendia tutta in quella morte. 
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squarciar senza timore la carta fantastica della 
fede, e riaccostarsi alla natura scientifica. La rina- 
scenza moderna era a punto 1* antichità, nelle sue 
parti sane ed immortali, che riannodava la catena 
epicurea spezzata per quindici secoli da queir asce- 
tismo luttuoso che ne aveva gi,à guasta l'evolu- 
zione storica. 

Ma il concetto dell'antichità, come restaura- 
trice della natura, non sarebbe bastato a disfare 
r unità falsa e dannosa del medio evo, se la ri- 
forma non avesse tolto via l' ostacolo grande che 
le si attraversava d'innanzi, spostando, per così 
dire, il centro del mondo morale; tanto che l'em- 
briogenià storica iniziata dalla rinascenza non sa- 
rebbe potuta compiersi nell'organismo della vita 
moderna senza la cooperazione efficace della ri- 
forma. Forse la rinascenza sarebbe stata di nuovo 
interrotta ed anche spenta per sempre, se non si 
affermava la coscienza in luogo della tradizione 
ieratica. Fu questa nel mondo storico una rivolu- 
zione equivalente a quella del mondo fisico, giac- 
ché l'una e l'altra spostarono i centri in un si- 
stema pili vasto. Se l' unità teocratica dell' occi- 
dente europeo si fosse mantenuta, e se il papato 
avesse potuto ripigliare quel mondo che gli sfug- 
giva di mano, la rinascenza non avrebbe dato i 
suoi frutti, le scienze biologiche non sarebbero 
nate, e l' uomo vagirebbe ancora in un limbo asce- 
tico. Le grandi rivoluzioni intellettuali, pur troppo, 
rimangono inefficaci se non si convertono in rivo- 
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luzioni sociali; bisogna che idee vagheggiate nel- 
r olimpo aristocratico dei pensatori discendanola 
terra a concorporarsi nei fatti, e diventino anch'esse 
una forza, altrimenti son condannate a perire sulla 
via solitaria della ragione. 

Ed ò tanto vero che la salate per 1* unità mul- 
tiforme e feconda del mondo moderno era lì, nel 
protestantismo germanico, che la reazione latina 
nella seconda metà del secolo decimosesto fu lo 
sforzo gigantesco ma inutile per riacquistare la 
unità già rotta dalla riforma. A quella reazione 
cattolica, una delle più tetre e feroci che appar- 
vero nella storia, non mancò di certo né la po- 
tenza, né il genio, uè T audacia; la politica oc- 
chiuta e perfida che vigilava per ogni seno del- 
r Europa, consociavasi ad un misticismo veemente 
che disponeva gli spiriti al martirio del pari che 
air estasi. ^ Giammai la fede, esaltata dalla guerra 
medesima, non iscoppiò con un furore più vigoroso^ 
uè i papi si mostrarono più devoti, né si com- 
presse piti fieramente ogni ribellione del pen- 
siero, affrettandosi di strozzare in culla la rina- 
scenza. Eppure quei sforzi riuscirono vani perchè 
la riforma avea spezzata per sempre 1* unità reli- 

^ L. Ranke, Geschichte des Papstthum^ T. II. Vedine 
stupendamente esposta la reazione cattolica nella seconda metà 
del secolo decimosesto. Il poema del Tasso con quel feoda- 
lismo simulato, con quella irrequieta misticità, con quelle vel- 
leità epiche che si risolvono in un sentimento elegiaco, com- 
pendia, meglio d*ognì altro, la reazione cattolica nella let- 
teratura. 
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giosa del medio evo; la libertà della scienza pe- 
netrò poco a poco nella riforma salvandola da 
quella reazione intollerante ed illogica che ne 
avrebbe arrestato il germe fecondo che portava 
dentro di se. Tanto che dopo le non brevi inter- 
mittenze che la resero incerta, ritrovò finalmente 
se stessa in quella piU alta unità del mondo mo- 
derno che non impedisce ma genera i progressi 
ideali, giacche non sono altro che lo svolgimento 
organico di tutte le attività storiche confederate 
in un lavoro comune. 

Quando si dice che le nazioni concetto nel po- 
liteismo erano destinate a perire, e 'che le nazioni 
concetto nel cristianesimo non possono perire, quasi 
che in esso v' abbia una virtù intellettuale e ci- 
vile più efScace che nel politeismo, non si dice 
che una parte di vero, attribuendogli quegli effetti 
della coltura pagana dei quali s' e reso partecipe. 
Il cristianesimo, trasformato dalle schiatte inizia- 
trici dell'occidente europeo, tien più dell* evolu- 
zione storica che del sentimento religioso; e le na- 
zioni moderne servissero a tanti rivolgimenti civili, 
non perchè uscite da una religione semitica, ma 
perche educate e cresciute nella coltura filosofica 
e larga dell'antichità greco-latina, continuata nella 
rinascenza moderna. Il cristianesimo stesso v'ha 
perduto i suoi dogmi clie omai non entrano più 
nella feconda circolazione della vita storica, e s'è 
cangiato in un ideale vago e romantico che gal- 
leggia ancora sul loro naufragio. 
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L'unità quindi del mondo moderno esce da 
lui non gli vien dal di fuori; eì la porta in se 
stesso la cresce e la moltiplica continuamente, 
perchè gli organi confederati in una vita comune 
lavorano sempre, e il valore ideale che si trasmet- 
tono r uno air altro costituisce la loro forza. Perciò 
la decadenza moderna non sarebbe possibile come 
fu possibile l'antica. I popoli antichi nei quali il 
lavoro intellettuale e civile era più forte ed in- 
tenso, come il greco ed il romano, patirono una 
decadenza più pronta degli altri che rimasero 
inerti. Ciò che trasmisero alle generazioni ven- 
ture fa tanto' che noi viviamo, pur oggi, del loro 
spirito. Nondimeno quei ceaitri disparvero Y un 
dopo r altro, quegli organi così velocemente attivi 
si stancarono per troppa fatica, e rimasero esausti 
non potendo consociarsi insieme e restaurarsi, a 
vicenda dei proprii danni; erano perciò destinati 
a perire piìi presto secondo la quantità del lavoro 
che trasmettevano al tempo. Ma le nazioni mo- 
derne possono accumulare una quantità smisurata 
di lavoro, senza che la decadenza, quasi nemesi 
occulta, le castighi dell' essere troppo feconde. Non 
è r attività che ci condanna a perire ma il vile 
ozio degli organi che li disusa dal partorir i frutti 
divini del pensiero. Si guardi alle nazioni più in- 
tellettualmente operose del mondo moderno, e ve- 
drassi che sono del pari le nazioni più forti e più 
ricche d'avvenire. La Germania, in un secolo» ha 
prodotto un valore d'idee si smisurato, che si sa- 
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rebbero spente molte nazioni antiche se ne aves* 
sere prodotto altrettanto. Eppure oggi è senza pa- 
ragone più forte che quando generò la riforma, la 
vita intellettuale e cibile v'è così piena, come se 
fosse ai primordi deir opera sua; e si potrebbe 
dir yeramente che il cervello del mondo moderno 
là batte più vivo e più lìbero. 

Non si vuol dire con questo che nell'evolu- 
zione storica non v' abbiano anch* oggi intermiir 
tenze e regressi, ma che T unità della vita mo- 
derna non si perde attraverso i danni momentanei. 
La corrispondenza dei centri storici restaura in 
poco d*ora le perturbazioni di qualche organo, e 
ciò che da una parte si scema dall' altra si accre- 
sce; se qui il lavoro intellettuale s'allenta là sì 
moltiplica, per modo che la fiaccola della vita 
trapassa di centro in centro senza illanguidirsi 
giammai. Anzi all'organica unità del mondo mo- 
derno è radice quella libertà stessa che disfece 1 
centri troppo isolati del mondo antico, e si giacque 
pur essa disfatta dall'unità teocratica del medio 
evo. Esaminiamo un po' dentro questo fenomeno. 

La costituzione religiosa e politica di Atene e 
Boma si fondava sulla città; ed erano tanto com- 
penetrate, che r una non si potea separare dal- 
l' altra senza violarle ambedue. Lo stato sociale 
puntava, per così dire, tutto sul culto; il politei- 
smo quindi era parte intima e necessaria dello 
Stato; qualunque rivoluzione religiosa o filosofica 
era già per se stessa un pericolo grande alla co- 
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stituzione politica. Il ribelle agli Dei era anche 
un ribelle alle leggi. Per ciò il Re NomoSj come 
lo chiama il Grote, era T avversario d'ogni libertà 
del pensiero e della coscienza. L* Hegel notò pro- 
fondamente che quella libertà che a noi pare, ed 
è certo, edificatrice d'ogni progresso intellettuale 
e civile, ad un antico dovea parere il contrario» 
cioè una perturbazione dello Stato, una forza dis- 
solvitrice.' Vero è ben che la riflessione dei filo- 
sofi penetrò T Olimpo fantastico degli Dei, e di là 
da quel mondo discoverse un concetto più alto e 
scientifico della natura; nò fu poco ardimento, 
giacche la mina olimpica degli Dei traeva con so 
la mina politica della città. La libertà del pen- 
siero era il fatto di poche menti animose, ma non 
costituiva un diritto; poi ch'era impossibile un 
diritto che disfacendo gli Dei disfaceva con essi 
le leggi dello stato. Senofane, Democrito, Anas- 
sagora, slargando la ragione umana in un giro 
più vasto, preparavano, senza forse saperlo, la ca- 
duta di Atene; come Lucrezio col Poema della 
Natura distruggeva il pomerio ieratico della vec- 
chia legislazione sabina. La libertà del pensiero 
era troppo vasta per il mondo antico, ei poteva 
generarla ma non contenerla dentro di se; la cor- 
rispondenza dei centri storici nell' unità che li 



' Hegel, Philosophie dèr Geschiehte, II, 2, e. 3. Ei 
chiama la libertà, come la intendiamo noi, una « verderbende 
kraft » per il mondo antico ; e non a torto. 
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comprende e li feconda, v*era impossibile; essa 
non appartiene che al mondo moderno in cui la 
libertà crea l'unità, e l'unità vi mantiene e vi 
organizza la libertà. 

Infatti, se ben si guardi, questa unità non è 
tale perchè impedisca in se stessa e comprima lo 
energie multiformi dello spirito, ma perchè le ma- 
tura in un esplicamento concorde. Nel confederarsi 
l'uno l'altro degli organi sociali cresce a ciascuno 
l'attività propria, ed è a punto Dell'operare di 
tutti che si moltiplica la vita di ciascuno. Le na- 
zioni moderne costituiscono un gruppo dinamico 
di centri che si attraggono reciprocamente gravi- 
tando ad un più alto centro ideale. Di sopra ad 
ogni nazione v' è una eredità di forze intellettuali 
che non appartiene ad alcuna, giacche s' è ornai 
convertita nella vita storica; nessuna può sottrar- 
visi né traviarsi di fuori dall'orbita in cui si gi- 
rano tutte ^ È ciò che salva le Dazioni moderne 
dalla ruina compiuta, e ciò che le tien vive a 
malgrado delle intermittenze frequenti che sera- 



1 In questa attrazione dei centri moderni che gravitano 
verso un più alto centro ideale che li comprende, è riposta, 
8* io non erro, la cagione d* un fatto che costituisce la nostra 
fede scientifica; cioè che le grandi conquiste dei pensiero co- 
stituiscono r immortalila delle forze storiche; le nazioni mo- 
derne si sentono ornai tanto sicure dell'avvenire ch'esse la- 
vorano tutte per lui. Ma, si badi, non è quel d'oltretomba ma 
l'avvenire della vita eh' è una in tutti, né si può scindere 
mezza di qua mezza di la dal tempo. È un avvenire cognato 
al nostro presente che Io prepara contenendone i germi. 
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brerebbero indizi di una decadenza imminente. 
Se la vita che le sostiene non dipendesse che da 
loro, più d*una omai sarebbe tramontata, ed a 
qualch* altra minaccerebbe la morte. Ma la vita 
non dipende pih da nessuna perchè si compene- 
tra in tutte, ne può dividersene senza disfare 
r evoluzione di tanti secoli. Essa è troppo di sopra 
agli assalti della demenza che ucciderebbe, se lo 
potesse, r immortale eredità della vita. Il pro- 
gresso è fatto per sempre e nessuna reazione può 
spegnerlo. Ed è a punto l' unità del mondo mo- 
derno che rende impossibili nell' av venire ^ei ri- 
volgimenti che afflissero tanto il passato. Prima 
che le nazioni si fossero consociate in una vita 
comune, e quando ciascuna faceva parte da se, 
le forze sociali erano più pronte al disordine» lo 
spostarsi de* centri storici più violento, nò sape- 
vasi ciò che fosse la libertà creatrice di pro- 
gresso ; somigliava piuttosto ad una immensa ribel- 
lione che scoppia da profondità sconosciute, scar- 
cera le vendette d' un popolo, e drizza il vessillo 
insanguinato sulle mine accumulate a* suoi piedi. 
No: finché la libertà si converte in un'orgia di- 
sonesta della ragione briacji, non edificherà mai 
niente di saldo; ed un popolo che la intendesse 
ancora a quel modo, sentirebbe ricascarsi sul capo, 
a guisa di Sisifo, il masso enorme che avea sol- 
levato in un istante di furia. 

La rivoluzione non crea più nulla dì libero nel 
mondo moderno, essa uccide i suoi parti e stanca 
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le nazioni in una irrequieta impotenza eh' è il 
servaggio peggiore di tutti. L'evoluzione sola ap- 
parecchia i progressi ideali che, come ogni cosa 
feconda, si fanno poco a poco ; giacché per troppo 
d' ìmpeto più d' una volta il progredire si arresta 
si svia. La libertà non si conquista con quella 
titolida impazienza che salta, senza badare, al 
sommo della scala sociale; bisogna salirvi su grado 
per grado, ne arriscbiarvisi solo ma sorretto e ri- 
storato dal nerbo di tutti. La salute del mondo 
moderno è a punto in questa corrispondenza del- 
r energie di tutti. Noi non siamo piU divisi in- 
tellettualmente uno dair altro né possiamo es- 
serlo; guai se dipendesse dalle velleità dissennate 
dei vecchi superstiti del medio evo la sorte del- 
l' uomo. Bitorneremmo a ben altra unità se po- 
tessero uscir vittoriosi dalla battaglia scellerata 
che danno a quanto v'è di più sacro e di piii di- 
vino in noi, cioè la libertà della scienza che in- 
vestiga il vero. Sarebbe l'unità impaludata nel 
Sìllabo che strozzerebbe d' un punto i progressi 
già fatti, spezzerebbe il telaio delle attività crea- 
trici dello spìrito, e abbuierebbe in un turpe ci- 
mitero di schiavi la fiaccola della vita. Ma l'unità 
del mondo moderno è tanto di sopra a que'mise- 
labili stolti, che nessuno de' loro sforzi la tocca; 
è ornai troppo tardi a volerla tòr via; non perirìk 
per quante guerre vi movano, non perirà perchè 
la morte è impossibile alla vita. Chi sa? forse 
anch'essi si salveranno in quella scienza che ora 

Tbbzza. 13 
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bestemmiano, e il soflBo vigoroso che circola per 
Ogni parte entrerà forse per qualche spiraglio nei 
loro intelletti, riscuotendoli sì che sentano final- 
mente la voce deir avvenire, e ricevano con noi la 
nuova salute. 



CAPITOLO Vili. 



CRITICA COMPARATA 



La critica moderna che si fonda, come s*^ 
visto nei capitoli precedenti» sul nuovo concetto 
della natura e della storia, e una critica compa- 
rata. Noi comprendiamo i fatti storici ben altri- 
menti da quella critica angusta che si arresta al 
fenomeno come ad un tutto che stia di per so, 
Bon sospettando nemmeno le relazioni eh* ei tiene 
con gli altri dai quali s'è circoscrittole nei quali 
si trova la legge del suo svolgimento. Quindi la 
« relazione, » come notai altrove, ha un valore 
immenso per la Critica moderna. Lo studio dei 
fatti umani non può essere che uno studio delle 
relazioni che tengono fra di loro, cioè 1* analisi di 
quegli antecedenti storici che sembrano accidentali 
ma che invece costituiscono le parti organiche 
della sua vita. 

Nessuno omaì che intellettualmente partecipi 
della vita moderna, si mette a discoprire le leggi 
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storiche d*un idioma, d*una mitologia, d'una let- 
teratura in se stesse, come fossero un organismo 
indipendente e senza congiunture col prima e col 
poi. Anzi non v' e piti nessuno che volendo inter- 
rogare la vita di un popolo si fermi soltanto alia 
lingua, alla religione, alla filosofia, alla letteratura 
ed all'arte, ma ne investiga in ciascuna la rela- 
zione che tien con le altre. La critica comparata 
è dunque una storia intesa in un modo più scien- 
tifico che non s*è fatto sinora, cioè una storia di 
relazioni organiche. 

È qui la novità del metodo moderno, ma ò 
qui pure V arduità pericolosa nell* adoperarlo a 
scoprirci queste relazioni dei fenomeni storici, 
giacche non tutte sono organiche. Di spesso ti si 
porgono tanto implicate con le relazioni acciden- 
tali, che la causa verace del fenomeno ti sfugge. 
Qualche volta tra un fenomeno e l'altro c'è un 
lungo intervallo di tempo che li divide, per modo 
che la relazione organica ti riesce men facile a 
discoprirsi in quella specie di lontananza in cui 
fu relegata, e ti si scambi colle pih vicine e men 
vere. La critica comparata non si ferma alle parti 
immediate di un fenomeno ma a quegli antece- 
denti che costituiscono la parte organica benché 
mediata del fenomeno stesso. 

Non è critica comparata il paragone meccanico 
delle letterature diverse che ne mostra le afBuitk 
visibili ad occhio nudo. Voi non m' avete disco- 
perta r evoluzione organica d' una letteratura, per- 
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che non l'avete cercata in quel centro comune 
che ne ha generato le forme; vi siete fermati ad 
un centro solo che non poteva spiegarvi né la sua 
origine perchè non la conteneva in se stesso, né 
il modo di quell'evoluzione particolare. 

Se vi mettete a cercare l'evoluzione storica 
d'un fenomeno così vasto com'è l'ellenismo nel 
mondo antico e il romanticismo nel mondo mo- 
derno, voi non potrete discoprirne la legge se non 
in quel gruppo di relazioni per le quali ambedue 
si son fatti. Il linguaggio, la mitologia, la lette- 
ratura, la filosofia, la legislazione, Tarte, sono le 
relazioni donde si costituì l' individualità storica 
dell'ellenismo; le quali s'attengono alle relazioni 
indoeuropee che se non si rivelano pih nell'indi- 
vidualità del fenomeno greco, pure han parte an- 
ch' esse nell'evoluzione organica della sua storia. 

Del pari nel romanticismo v'è un grappo di 
relazioni immediate che l'hanno circoscritto nelle 
forme diverse che prese secondo il clima storico 
che rifletteva in se stesso, per le quali altro è' il 
romanticismo germanico, altro l'italiano, ed altro 
il francese; e v'ha pure un gruppo di relazioni 
mediate che prepararono quelle forme diverse. Da 
una parte la reazione mezzo feodale e mezzo mi- 
stica contro r ottantanove, il simbolismo mitolo- 
gico e filosofico, il medio evo risuscitato in una 
sentimentalità fantastica; dall'altra l'irrequie- 
tezza feconda delle nazioni che si dischiudevano 
dal loro letargo, il senso pih penetrante della 
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realtà storica, la conoscenza più intima dell'anti- 
chità, r ellenismo stesso rifatto in una integrazione 
più Vasta, costituiscono un gruppo di relazioni che 
non si possono separare dal romanticismo moderno, 
che ti si porge con forme tanto diverse in Novalis 
e in Gian Paolo Eichter, nell' Uhiand e nel M- 
ckhert, in Lamartine ed in Victor Ugo, nel Byron 
e nello Schelley, nello Schiller e nel Gòthe, nel 
Leopardi e nel Manzoni, nel Musset e nell* Heine. 
Anzi risalendo a relazioni piii lontane ma non 
meno organiche delle recenti, si potrebbe ritrovare 
che il romanticismo non è un fenomeno nuovo del 
mondo moderno, ma che l' antichità s* ebbe, pur 
essa, le sue forme romantiche. Per ciò la critica 
comparata delle letterature dee rivelarci la storia 
organica delle loro evoluzioni, altrimenti non sa- 
rebbe scientifica, eh* è quanto a dire non avrebbe 
alcuna equivalenza col vero ne quindi potrebbe 
discoprirlo, giacche nel giro delle idee la scoperta 
sarebbe impossìbile se il modo dell'investigare 
non corrisponda al modo dell'essere. Ora siccome 
la realtà storica è un gruppo di relazioni che si 
attengono le une con le altre, così la critica che 
vuol comprenderle dee farsi critica comparata. Senza 
di lei l'analisi può ben discorrere traverso i fatti, 
scambiandone spesso le analogie apparenti colle 
relazioni organiche, ma non discoprirà la legge 
d'una letteratura qualunque. Una critica sì fatta 
avrebbe tolte via le molte insipienze estetiche che 
guastano ancora lo studio delle letterature; nh 
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d'uno de'piii vasti problemi del mondo moderno 
si sarebbe fatta una palestra di guerre dissennate 
è vacue fra classicismo e romanticismo, che non 
ò, pur troppo, terminata, e si riproduce, con altre 
forme, negli scrittori e ne' poeti contemporanei. 

Dall'unità del mondo moderno si genera l'unità 
delle letterature europee. E per fermarci alla ita* 
liana, senza la critica comparata sarebbe impos- 
sibile' di scoprirne l' evoluzione storica. I fatti più 
grandi dell'Europa moderna si riflettono meglio 
nella letteratura italiana poi eh' essa si maturò, 
in gran parte, prima dell'altre, e dall' Àllighieri 
al Leopardi rappresenta in se stessa i due poli op- 
posti della ragione ^ Benché la letteratura tnezzo 
feodale e mezzo borghese dei trovatori occitanici 

^ La letteratura italiana è un fenomeno ben più complesso 
dì quello che pare ai critici nostri, se dobbiam giudicarne 
dalle storie letterarie che si son fatte. Certi problemi noD 
TÌ sono pur sospettati; anzi, a dir meglio, tu vi cercheresti 
indarno quel concetto senza del quale è impossibile una sto- 
ria della letteratura. Leggete le storie dei Giudici, del De- 
Sanctis, del Settembrini, e vi somiglieranno ad articoli messi 
il insieme senza organismo ideale. Basti ciò solo che da nes- 
suno vi si tratta il problema fondamentale delle origini. li 
De-Sanctis comincia dalla canzone del PseudO'Ciullo; quasi 
che sia possibile una storia della letteratura senza investi- 
garne le origini in cui si trova la ragione Hi tutte le evo- 
luzioni di quel fenomeno. 11 Settembrini non possiede il senso 
storico; nò intendendo il fenomeno che narra, assolve o con- 
danna secondo un* idea preconcetta. Il Giudici calunnia, senza 
conoscerlo, il romanticismo italiano del secolo decimonono, 
e nel Leopardi non vede che un greco spostato in un mondo 
non suo. Il De-Sanctis che meglio di tutti comprese la nostra 
letteratura recente, pure non arrivò nemmen esso al con- 
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non siasi propagata così largamente in Italia come 
in Francia e in Germania, e i nostri Sordelli non 
abbiano creato ne nn Lohengrin, né un Parzival» 
né un Titurel, pure al secolo decimoquarto la vi- 
sione fantastica del medio evo si compendia nella 
Commedia, di Dante, e al secolo decimonono la tra- 
gedia scettica della vita si esprime nella Lirica di 
Leopardi. 

Or dunque come s'è fatto là un mondo mi- 
stico, e qui un mondo scettico? come appartengono 
ambedue air evoluzione stessa? come si trasfor- 
marono da uno stato in un altro? Dante avrebbe 
potuto essere scettico e Leopardi mistico? il diverso 
concetto delle cose rivelato ne' due poeti che meglio 
degli altri riflettono la vita storica del loro tempo, 
ò un fatto che dipenda da cause individuali od 
un effetto di cause generali? come dal misticismo 
dantesco si spicca un' individualità cosi fiera, così 



eetto dell* evoluzione. Ei possiede tre o quattro formole de- 
sunte dalTestetica d'oltremonte e sa lumeggiarne i suoi saggi; 
ma penetra spesso con rocchio acuto io un gruppo psicolo- 
gica di sentimenti, scrutandoli con un^ analisi fina che merita 
ben altro che il disprezzo di certi eruditi i quali non sa- 
prebbero fare altrettanto. Qualche volta ei fantastica nel 
vuoto; simula un fare scientifico e non ti dà che il vago 
ed il romantico. Il problema sulle origini della letteratura 
italiana fu investigato dal Bartoli, e nella sua storia v* hanno 
parti originali trattate con vasta dottrina e con metodo com- 
parato. Fra le altre cose, il contenuto occitanico della poe- 
sia siciliana di Federigo II, che il Bartoli rivelo tanto acu- 
tamente, era uno degli elementi più sconosciuti della nostra 
letteratura. Ma di ciò basti, per ora. 
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conscia di sé, un sentimento della natura sì nuovo, 
un vigore di forme sì piene; e nello scetticismo 
leopardiano una coscienza magnanima che si leva 
contro il mistero indeprecabile che le sta sopra e 
la schiaccia? Qhe vuol dir là quella commedia 
che si risolve in una catharsi paradisiaca? che 
vuol dir qui questa tragedia che si spezza in una 
disperazione di morte ? Le ragioni d' un fenomeno 
tanto complesso non le può discoprire che la cri- 
tica comparata, giacché appartengono ad un più 
Yasto gruppo di relazioni nella storia europea. 

Chi cerca le ragioni della Commedia di Dante 
nella democrazia fiorentina, nelle guerre dome- 
stiche tra guelfi e ghibellini, e ne fa lo specchio 
di un municipio, nulla comprende di Dante; come 
nulla comprende di Leopardi chi attribuisce quel 
suo scetticismo alle sventure che lo travagliarono, 
e crede che sia il lamento d'un' anima offesa, mentre 
è la protesta ribelle d' un secolo. Vero è ben che 
quei due poeti si congiungono profondamente alla 
vita nazionale, e di là traggono quella semplicità 
nervosa di stile, quelle intuizioni precise e limpide^ 
quel concepire organico, il cui segreto conobbero 
meglio di tutti, e dà loro, a sì grande intervallo 
di tempo, un'affinità di genio stupenda. Ma le ri- 
voluzioni politiche, religiose, scientìfiche, fatte net 
cinque secoli che li dividono 1' uno dall' altro, spo- 
starono il centro storico della vita europea; e il 
mondo mistico di Dante divenne il mondo scettico 
di Leopardi. 
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Nel secolo decimoquarto il medio evo domi* 
Dava ancora ma non senza contrasto^; le guerre 
del laicato civile contro il potere ieratico erano ben 
pih serie e piìi eflScaci che nei secoli di Gre- 
gorio VII e di Innocenzo III, e la ragione umana 
accennava a risvegliarsi dal suo lungo letargo. 
Ben si tentò di strozzare in culla il vagito della 
rinascenza ma indarno. La forma feodale della 
società cominciava a disciorsi per la restaura- 
zione dei Comuni, 1* antichità si mostrava da lon- 
tano, un vigore nuovo di idee circolava per T oc- 
cidente. L' alito della santa natura penetrava 
le vecchie cattedrali dischiud^endo la luce sepolta 
nel fumo degl'incensi, e si movea per le vetrate 
e per gli archi annunziando gli albori di una 
nuova stagione. Il fondo era ancor mistico ma da 
quel fondo veniva su poco a poco una vita piti 
sana e più libera. Ora la Commedia dantesca è 
lì tutta, con quella sua complessità bizzarra che 
partecipa del medio evo e della rinascenza \ Essa 
è campata in una visione fantastica d* oltretomba, 
eppure ti mostra una natura fresca e limpida, a 

1 V. Le Clerc, JSistoire littéraire de France, Paris, 
T. XXIV. Vedine tutto il discorso sul secolo decimoquarto 
E. Littrè, Etudes sur les Barbares. Paris, pag. 370, seg. 

' Il LameuDais, nella sua Introduzione alla Cooamedia 
dantesca da lui tradotta, espresse col suo stile nervoso e 
splendido la complessità di quel poema eh' egli chiamaTa 
(pag. 12) « un portico fra due templi, il tempio del passato 
ed il tempio dell* avvenire. » II Carducci {Studi letterari. 
Livorno, 1874, pag. 64) fa di Dante un profeta, che « come 
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somiglianza di 05the. Non di rado s'avviluppa 
in un simbolismo irsuto che ti pare una sfinge, 
6 sillogizza una teologia tetra e disumana; eppure 
ha l'intuizione dei fantasmi sì organica che Sha- 
kespeare lo vince appena. Vagheggia V utopia di un 
impero impossibile, ed infutura in se stesso la pa- 
tria vivente; respira nel misticismo in cui si pro- 
fonda tanto da ecclissarvi ogni più dolce remini- 
scenza del mondo; ep^mre egli non esce mai di 
86 stesso. La sua individualità domina, si può dir, 
tutto quel viaggio di là dalla terra, e trasferisce 
il dramma della vita nelle morte regioni dell'eter- 
nità; ei si fa centro intorno al quale si gira la sua 
visione stessa raggiata da lui. Il poeta che intende 
i casti segreti della sposa di Dio, quando sorge 

A mattinar Io sposo perchè Tamii, 

ti discopre nel cuor d'una donna la tragedia ado« 
rabile dell' amore, e crea nella sua Francesca la 
figura profetica di Giulietta, di Ofelia, di Desde- 
mona, di Margherita. Il mistico pio che va pelle- 
grinando di cielo in cielo dietro gli occhi ridenti 



i profeti del popolo ebreo ebbe un ideale del passato »; e 
del suo poema, « il domo e la tomba del medio evo ». Paiono 
reminiscenze di quella pagina del Lamennais ma un pò* esa- 
gerate. É vero che i profeti ebrei, custodi della missione re- 
ligiosa d* Israele, si stavano fermi ostinatamente nelP ideale 
del passato, ma di Dante ciò non è vero che in parte. Egli 
anticipava in se stesso, pur compendiando il medio evo, la 
rinascenza europea. Sarebbe ingiustizia negarglielo. 
* Dante, Par., e. X, v. 141. 
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di Beatrice trasfigurata, ha pure un'anima pro- 
cellosa che dentro gli rugge, scoppia in vituperi 
titanici, sfolgora i vivi in faccia a Dio, interrompe 
con r ironia fiorentina il tripudio dei santi, e risa- 
scita la turpe cloaca dell'adulterio papale in mezzo 
alla rosa inebbriante del paradiso. 

L'odissea d'una visione in cui cielo e terra 
si mescono insieme come due mondi in pugna 
fra loro, dove accanto al sovrannaturale ti sboccia 
la natura, accanto al misticismo più intenso l' in- 
dividualità piti tetragona della nostra storia, ac- 
canto al simbolismo teologico la rude protesta 
dello spirito laico, sembrerebbe inesplicabile so 
tu la staccassi da quella moltiplicità di relazioni 
che r han generata qual' è. Il sovrapporsi di tante 
parti discordi nella Commedia di Dante è l' ef- 
fetto dello stato discorde del medio evo nel secolo 
decimoquarto. La complessità di quel fenomeno 
non ti si lascia discoprire se non investighi e non 
misuri quel gruppo di armoniche diverse che vi- 
brano intorno al tono mistico del poema, e costi- 
tuiscono a punto le relazioni proprie dei mondo 
dantesco. 

Del pari il mondo di Leopardi, così mal com- 
preso e così calunniato, non è un fenomeno uscito 
dal cervello infermo del poeta, ma ritrae lo stato 
psicologico del suo tempo. Anche qui c'è un gruppo 
d'armoniche le quali vibrano nel tono scettico del 
poeta, e ne costiuiscono la forma propria. Il se- 
colo decimonono era già scettico, l'intermittenza 
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mistica che tentò di ritorcerlo a ritroso in una 
stato impossibile, in poco d' ora si sciolse in quella 
falsa romanticità che fu derisa da* suoi stessi se- 
guaci. L'unità del medio evo s*era spezzata per 
sempre, la rivoluzione francese ne aveva abbat- 
tuti gli avanzi feodali, le scoperte immense della 
natura stracciarono la carta fantastica delle vec- 
chie tradizioni, e l' uomo si ritrovò solo la prima 
volta d'innanzi al mistero della vita che gli si 
disvelava con forme tanto diverse da quelle che 
gli aveva per tanti secoli insegnate la fede. Ei vi 
s' afSsò con V investigazione superba di uno spi- 
rito franco; da ciò quel lungo monologo dell' uomo 
sopra se stesso, e quel lirismo scettico che do- 
minò la letteratura europea. Il Leopardi s' attiene 
a quest'ordine di idee; egli è moderno e roman- 
tico, e nessuno ritrasse meglio di lui la battaglia 
eterna fra l'ideale e il reale, fra i sogni del- 
l' anima e le leggi della natura, tra l' infinito 
del sentimento e la vanità del progresso. Nessuno 
svelò più fieramente l'ironia tragica dell'essere 
che sì risolve nel nulla. 

Il Leopardi è scettico, pure in quel suo scotti-, 
cismo v'ha un gruppo di relazioni tanto proprie 
che ti dà, s' io non erro, la forma pih intera, piti 
vasta, e piU umana di tutti gli scettici moderni 
da Montaigne allo Schopenauer. È uno scettico 
che respira con organi sani e gagliardi nelle cose; 
non ne vede tutti gli aspetti, ma quelli che vede 
e comprende li ritrae con un'evidenza terribile 
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che da nessuno fu superata, nemmeno dal 65the 
e dall'Heine. Ei non si sdraia vilmente nel dubbio, 
né 8* abbandona con ingorda stupidità nell* abisso 
dell'incognito, come Montaigne; ei non disfà la 
coscienza in un nirvana funebre, uccidendo dentro 
di sé la volontà per sottrarsi alla vita che Io sof- 
foca nel dolore, come Schopenhauer.* Non ha l'oc- 
. chio pieno di sonno ma vigile nel vero, e s' afiferma 
tanto più fieramente quanto è maggiore l' oltra- 
cotanza del fato, l' eterno tirannico contro del quale 
ei guerreggia, ribellante eterno. Anzi ei domina 
il fato vincendolo in se stesso, e liberando almen 
la coscienza, giacché di piii non gli è conceduto, 
dalla ferrea necessità che la vorrebbe schiacciare. 
Vero è ben che l' unità del mondo moderno e 
molto piìi vasta di quella antinomia scettica in 
cui s' è ^implicata la riflessione leopardiana. Anche 
noi siamo scettici ma diversamente da lui, e in 
un certo senso più e meno di lui. Più scettici di 
lui, perchè per noi la relazione e il fondo delle 
cose, e r essere migra in un pellegrinaggio per- 
petuo di forme senz'altro fine che di rivelarsi; 
men scettici di lui, perchè crediamo all'eredità 
della vita che si trasmette perennemente di cer- 



1 A. Schopenhauer, Die Welt ah Wille und vorsteU 
lung, Leipzig, 1844, T. I, pag. 359, seg. Quella del nuovo 
buddista germanico è una pugna luttuosa delle volontà par- 
ticolari contro la volontà universale da cui rampollano; un 
assalto disperato dell* esistenze sitibonde di morte, per ischian- 
tare dalle radici la vita. 
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vello in cervello, e converte le energìe degli or* 
gani in energie di spirito, creando il progresso 
infinito in quella che pare infinita vanità. Ciò non 
di meno il mondo scettico di Leopardi non è spento 
affatto nella coscienza moderna, come il mondo 
mistico di Dante. Chi partecipa intellettualmente 
del secolo decimonono non abita più in quel tri- 
forme ciclo dell'oltretomba. I concetti su cui pun- 
tava tutta la teologia dantesca, la scienza gli ha 
tolti via per sempre dalla nostra ragione; e benché 
sia vera la sentenza di Giacomo Grimm, ^ che 
r uomo porta in se stesso, come un doppio sangue, 
le vene della fede e le vene del dubbio, le quali 
affrettano o ritardono a vicenda le loro correnti, 
non è men vero che nel mondo moderno la vena 
del dubbio batte più acuta. Non di quel dubbio 
inoperoso che logora la virtìi della ragione, ma di 
quello che sgombra la via delle scoperte, che vince 
la sorda congiura delle demenze superstiti, e par- 
torisce la olimpica ironia dello spirito conscio di sé. 
La critica comparata, introdotta nello studio 
della letteratura, ci dà la storia organica delle idee, 
dei sentimenti, delle imagìni stesse, giacché le 
grandi imagini creatrici di forme s'attengono, pur 
esse, al clima storico del tempo; e ci discopre nel 
cervello del poeta e dello scrittore gli effetti di un 

1 J. Orìmm, Kleinere schrifien. BerlÌD, 1864, T. 1, 
pag. 386: « Der naturliche mensch hat, wie ein doppeltes 
blut, adern dea gIaubeD8 und des zweifels ìa sich, die beute 
oder morgen, bald starker bald scbw&cher scblagen. » 
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mondo che s* agita per quegli organi pieni della 
vita di tutti. Ragionai solamente dei due maggiori 
poeti della nostra letteratura, perchè mi sembra che 
ci porgano meglio degli altri segnate le relazioni or- 
ganiche tra le forme dei loro poemi e il contenuto 
del loro tempo; ma la critica comparata terrebbe 
lo stesso metodo cogli altri poeti e scrittori. Per tal 
guisa neir evoluzione storica d' una letteratura di- 
scerniamo le parti antiche dalle nuove, ed in quei 
fenomeni dai più giudicati accidentali, ci avvez- 
ziamo a cercare l'effetto di relazioni precedenti. 
Così la critica, tolta all'analisi disgregata e fan- 
tastica che la smezza fra l'erudizione e Testetica, 
ritroverà la sua vintesi nel concetto scientifico 
dei fatti umani. 



CAPITOLO IX. 



SPONTANEITÀ E RIFLESSIONE 



Nei due vocaboli di spontaneità e di riflessione, 
che la critica moderna adopera tanto spesso, si 
nasconde, s'io non erro, uno de' problemi piìi ardui 
del mondo storico. Perciò prima d* investigare a 
parte le grandi scoperte della crìtica moderna, ci 
è d' duopo esaminare il senso di que' vocaboli che 
nella loro ambiguità vaga e mal certa ci danno 
assai di lieve lo sdrucciolo agli errori. 

Che vuol dir dunque la spontaneità? che vuol 
dire la riflessione? equivalgono, ciascuna, a due 
stati del pensiero? questi due stati esprimono due 
forme diverse dell' evoluzione umana? e la rifles* 
sione partecipa della storia, la spontaneità della 
natura? ed allora in qual modo la natura ti ge- 
nera lo spontaneo e la storia il riflessivo? non c'è 
dunque riflessione veruna nella spontaneità e ve- 
runa spontaneità nella riflessione? quali sono i 
limiti di entrambe ? con qual criterio conosceremo 

Trezza. 14 
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noi r opera della spontaneità e 1* opera della rifles- 
Bione? se allo stato di riflessione consegne un 
yalore piU alto di spirito, perchè le attività ideali 
moltiplicate non potranno piti generare, se lo po- 
tevano incompiute? come si spiega un'attività che 
da una parte si scema e cresce dall' altra? Perchè 
ci sarebbe oggi vietato il creare mentre abbiamo 
gli organi pih disposti e più educati da una lunga 
esperienza ? 

Più d'una volta, lo confesso, mi si fecero in- 
nanzi queste domande, ed ho sospettato più d' una 
volta che la spontaneità non fosse altro che un 
controsenso gittate sulla via della ragione, il quale, 
ben lungi dallo spiegare i fatti storici, li lasciasse 
più oscuri di prima. S' è fabbricato nelle profon- 
dità più remote dell'uomo un'ovaia di energie 
misteriose, e quanto pareva oltrepassare i confini 
delia potenza individuale, si teneva uscito, non si 
sa come, di là. Ciò che a noi riesce impossibile 
doveva riuscire agevolo in quella fresca, vivace e 
robusta esuberanza delle origini. La spontaneità 
quindi sarebbe l'effetto istantaneo delle origini, 
e noi convertiamo in guise diverse ciò che allora 
fu veramente creato di nuovo. ^ Ma che ci spiega 

1 W Humboldt (Lettre à Abel Rèmusat, Paris, 1327, 
pag. 55) concedeva alle origini umane una spontaneilà crea- 
trice: « Il ne faut pas mèconnaflre catte force vraiment di- 
sine que recèlent les facuités humaines, ce genie créateur des 
nations, surtout dans Tétat primitìf où toutes les idées et 
mdme les facultès de T&me empruntent une force plus vive 
de la nouveauté des impressions, où Thomme peut presque 
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cotesto? il problema è spostato ma non sciolto. 
Conoscete voi le origini? le potete sorprendere? 
potete voi misurarne le attività nascoste nel loro 
grembo? che se quella è ancora una realtà scono- 
sciuta, e r esperienza non vi giunge co' suoi stru- 
menti d' analisi, se quindi le origini, di per sé, 
costituiscono un immenso incognito disteso intorno 
alla ragione, come potete con queir incognito spie- 
gare i fenomeni stessi? quella che voi chiamate 
spontaneità non ò dunque altro che una grande 
ignoranza. Cercatene il contenuto e vi si risolverà 
in una folla di domande alle quali non è possi- 
bile di rispondere con quel solo vocabolo. 

Il gruppo di fenomeni che noi comprendiamo 
nel nome di spontaneità, non è altro, se ben si 
guardi, che la parte dell'esperienza organica sot- 
tratta all'investigazione, e che si giace, per coi^i 
dire, sepolta nel tempo storico. La diciamo spon- 
tanea perchè non ci è dato risalire di là da quello 
stato recente nel quale ci si porge air analisi. 
Quella idealità, già fatta dall' esperienza, che si 
ritrova nel nostro cervello ci pare 1' effetto istan- 
taneo d'una virtù trascendente concreata con lui. 

sentir des combinaisons auxquelles il ne serait janiais arrivé 
par la marche lente et progressive de rexpérience. » — 
Anche il Cournot, De V enchainement des id^es fondamen- 
tales, T. Il, pag. 18, seg., attribuisce alla spontaneità crea- 
trice deli* istinto la costituzione organica della società umana. 
La riflessione, impotente a crearvi il germp, sarebbe desti- 
nata ad esplicarlo e correggerlo. E cita il Giiizot ( Histoire 
de la Rèp, d'Angl, et de Cromwell, T. II, 5). 
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Ora siccome di là dall'uomo non si trova che 
la natura colle sue mille potenze creatrici, cosi 
noi giudichiamo spontaneo l'effetto che partecipa 
pih della natura, e nel quale l'esperienza lenta 
ed incerta della storia non vi esercita influsso 
veruno, o almeno sì scarso da non potersi inda- 
gare. Eppure cotesto mondo spontaneo di forze 
che presiede alle origini, è un inganno dell'in- 
telletto che sposta le relazioni tra la natura e 
la storia, e crede che lo spontaneo sia ciò che 
gli apparisce anteriore ad ogni esperienza. Ora 
siccome l' esperienza gli si manifesta come un la- 
voro tardo e difficile che si va facendo attra- 
verso molti danni e pericoli nel tempo, così ciò 
che trascende l'esperienza ei lo immagina come 
un effetto di energie creatrici scemate dalla rifles* 
sione che sorge sulle mine della spontaneità se- 
mispenta. Quindi pih l'uomo s'accosta alla na- 
tura e più partecipa della sua virtù, la quale 
non fu mai così piena e feconda che quando, com- 
penetrato ed uno con lei, sentì circolarne por tutti 
gli organi la vita, e le forze inconscie dissuggel- 
larsi con un vigore e con un impeto dissueto a 
questa decrepitezza della riflessione già stanca ed 
esausta. 

Per tal modo s' è aperta facilmente la via a 
quel simbolismo romantico che s' introdusse nelle 
lingue, nei miti, nelle letterature, nei sistemi filo- 
sofici e sociali, del quale ci rimangono ancora i 
vestigi, e che avrebbe arrestata e forse sviata 
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la evoluzione del mondo moderno, se le scienze 
biologiche non ci avessero tolto dalla mente il 
falso concetto della spontaneità creatrice. Analiz- 
zate i fenomeni che prima si spiegavano a quella 
guisa, e v' accorgerete che la presunta spontaneità. 
si risolve in uno esperimento degli organi; è un 
mondo che s' è fatto nel vostro cervello e nel qualB 
ritrovate, ogni tanto, le vestigia di altri mondi 
che lo han predisposto. Voi credete che quel con- 
tinente ideale campato nella pili remota profondità 
della storia non appartenga alla storia, e sia ve- 
nuto su d' un tratto per virtù repentina della na- 
tura. Avvicinatelo meglio, esplorate quelle artico- 
lazioni che portano in se stesse le testimonianze 
del suo passato, e vi accorgerete che la vostra sto- 
ria recente è un atomo del tempo verso di quella 
storia antichissima che vi precede; che l'esperienza 
di là da voi fu piii lunga, più tenace, più perico- 
losa che non di qua; che quello che chiamate crea- 
zione spontanea è lo scarso residuo di una pugna 
immensa di attività rudi ed inesperte. 

Ciò dunque che sembra spontaneità non è che 
una parte remota dell' esperienza organica, un 
mondo sepolto che portiamo in noi stessi e del 
quale ci appariscono alcune cime inugualì. La na- 
tura, è ben vero, vi lavorò più fortemente che non 
fa ora; per quei laberinti riposti degli organi la 
vita si propagò con più efficacia e vi s' impresse con 
maggiore tenacità d'influssi immediati e concreti; 
ma ciò non toglie che la gestazione delle idee e 
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dei sentimenti come quella degli organi siasi fatta 
poco a poco nel tempo. L'uomo non crea pih le 
lingue ma trasforma i tipi fonetici; si dovrebbe 
dire per questo che 1* attività del cerveltó s' h ab- 
breviata, e che i suoi organi ricavono e trasmet- 
tono minor quantità di potenze ideali nel mondo 
moderno che neir antico? Si dovrebbe dire che 
l'origine delle lingue sìa un fenomeno che tra- 
scende la riflessione storica ed appartenga a quel- 
r ordine pili alto di fenomeni che si comprende 
nella spontaneità? Yedrassi in oin altro capitolo 
quanto sia falso l'opinare a tal modo, e come 
l'analisi comparata dei linguaggi v'abbia disco- 
verto le testimonianze sicure d'un prima e di 
un poi, divisi da smisurato intervaUo. 

la spontaneità non dice nulla o dice sol 
questo: che vi ha un'esperienza organica che si 
stende molto più là di quel che pare: che 1' evo- 
luzione storica tiene congiunture profonde colla 
natura, e che in queste congiunture della natura 
con la storia si trova la causa di quei fenomeni, i 
quali sembrano sottrarsi ad ogni esperienza. Giac- 
ché un fenomeno secondo che partecipa, più. o 
meno, alle energie della natura, ci sembra ed in 
certo senso sì potrebbe anche dire più o meno vi- 
cino alla spontaneità od alla riflessione. 

Provatevi a misurare quel gruppo di relazioni 
che costituisce il cervello di un genio, vedrete che 
sfuggono quasi tutte alla nostra esperienza re- 
cente; per ciò lo teniamo un fenomeno inesplica* 
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bile, uscito, non si sa come ne d'onde, dall'ar- 
cana spontaneità della natara. Eppure il segreto 
del genio non può trovarsi che nella esperienza 
ideale trasmessa cogli organi nell'evoluzione sto- 
rica del suo cervello stesso. Se il cervello è un 
sistema di cellule federate, ed ogni cellula è un 
ovaia di attività latenti che si risvegliano, si mol« 
tiplicano, si fecondano in una circolazione perenne; 
un cervello in cui le potenze sono più vaste, piti 
concordi, e per ciò più pronte al creare, deve es- 
sere, ed è senza dubbio, il fenomeno più complesso 
della vita storica. V'è una, direi quasi, embrio- 
genià nella costituzione del genio; le energie ideali 
si trasformano sempre da uno stato in un altro, 
e quello che ci pare immediato e spontaneo è la- 
voro di molti stati antecedenti ^ Il cervello prima 
di arrivare alla sua forma più alta e più recente 
attraversa una serie di forme incomplete. Le grandi 
idee ci vengono da lontano; e come la luce, appro- 
dando qualche volta alle nostre pupille dopo un 
viaggio di secoli, ci risuscita le sembianze d' un 
astro già spento, così avviene che i pensieri che 
vibrano in un cervello di genio appartengono ad 
organi spenti di molte generazioni, le quali sorvi- 

t Th. Ribot, V Hereditè. Paris, 1873, pag. 301, seg. Ve- 
dine tutti i capitoli della terza parte sulle attività psicolo- 
giche e fisiologiche trasmesse con gli organi secondo le re- 
centi dottrine. Se questa gran legge deir evoluzione ò vera, 
come tutto fin qui cospira a provarcelo, introdurrà pure un 
rinnovamento profondo neir estetica facendone una scienza 
sperimentale. 
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Tono soltanto in* quella eredità che si trasmisero 
r una air altra. Il genio è il vivente superstite di 
mille defunti eh' ei porta in se stesso. Queir atti- 
vità creatrice che gli cresce continuamente negli 
organi non è opera sua ma di tutti; quindi il 
pensiero che ne rampolla ò grande come il pen- 
siero di un mondo. Il suo contenuto è universale 
perchè rivela 1* esperienza dei secoli, e tanto è lungi 
che sia effetto istantaneo di qualche virtù scono- 
sciuta che anzi ei s* attiene con gli altri fenomeni 
sociali di guisa che non si manifesta né sempre, 
ne ad un modo, né in tutti i centri storici, ma 
ora in uno ora in un altro centro, secondo che 
gli antecedenti ve 1* han predisposto. Y' ha centri 
storici dai quali indarno ti aspetteresti un cervello 
di genio, e v' ha centri in cui si moltiplica coji una 
esuberanza di forme stupende. Anzi là dove ieri ti 
appariva così fecondo, oggi ti si mostra spossato 
ed esausto. Ciò vuol dire che il genio fa parte, 
pur esso, dell' evoluzione storica, che. pur esso, di- 
pende da leggi meno visibili ma certe, e che la 
presunta spontaneità si risolve in una esperienza 
organica del cervello ^ 

È qui, s' io non erro, la cagione di queir equi- 
voco tanto tenace che ci fa supporre fra la spon- 
taneità e la riflessione un'antinomia storica che 

1 L* ineonseio^ come Io intende la biologia contemporanea, 
è pur esso T effetto deir esperienza organica e storica, non 
una specie stabile campata nel cervello, un Deus ex ma- 
ehina che interviene, ogni tanto, a produrne i fenomeni. 
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non e' è né ci potrebbe essere. Immaginando uno 
stato psicologico anteriore ad ogni esperienza or- 
ganica, nel quale prevalgano le attività della na- 
tura non debilitate da nessuna riflessione, si crede 
che v'abbia uno stato della coscienza opposto ad 
uno stato della natura, e che là dove termina la 
natura cominci la riflessione. Ora ciò non h vero. 
La riflessione non è altro che una evoluzione piìi 
complessa della spontaneità; eh' è quanto a dire, 
le virtù creatrici non scemano o s' estinguono in 
altre men vive e meno feconde, ma si spostano 
in un grappo più vasto, tanto che il centro del- 
l'evoluzione ti par nuovo e non ò. 

La spontaneità partecipa più intimamente della 
natura, come la riflessione partecipa più intima- 
mente della storia, ma non sono che due modi di- 
versi d' un energia stessa. In quella vicinanza delle 
cose, in quei primi contatti per cui si dischiu- 
dono le virtù degli organi, in quel prorompere 
nuovo di sentimenti, predomina la spontaneità, 
cioè il vigore immediato • della natura echeggia 
nel cervello umano, ed ei lo trasfonde in im- 
magini schiette e nervose nelle quali si ritrae 
r unità piena di quella vita che può chiamarsi, 
in un certo senso, spontanea, in quanto e l' effetto 
degli organi eccitati e promossi dalla natura senza 
mezzo veruno ^ 

1 Schiller, X/ber naive und sentimentalisehe dichtung. 
Sammiliche Werke, Stuttgart, 1840, T. II, pag. 1190, seg. 
YediDe le idee ouoye e profonde che dice su questo argomento. 
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Interrogate, fra le altre, la poesia vedica e vi 
ritroverete, meglio che altrove, quella insidenza 
immediata della natura nel sentimento che si fa 
uno con essa. Le intuizioni son tutte concrete, i 
vocaboli pregni delle cose che ritraggono, e il la- 
voro ideale vi si comincia appena. Non v* è mondo 
da cui la natura trasparisca più sincera e piti 
limpida che da questo; ella vi si specchia si for- 
temente che tu ne puoi vedere il fondo sul quale 
si leva ondeggiante e confuso il profilo degli Dei; 
né ben discerui se sia il fenomeno od il Dio che 
si adora e si canta negli inni vedici. Il compene- 
trarsi delle attività immediate della natura e del- 
l' uomo non è tanto immediato nei poemi ome- 
rici ; la natura s' è già concorporata nelle forme 
estetiche degli Dei, e quindi la spontaneità non 
vi si trova al modo stesso che nei canti vedici. La 
riflessione non vi debilita la virtù creatrice ma vi 
recide le troppe esuberanze nelle quali impediva se 
stessa, la fa .più snella ed agile; ed una ironia sana 
che si libra qualche volta intorno a que'Dei ti 
annuncia le rivoluzioni venture della scienza ^ Se 
le virtù della natura si rivelano meno schiette 
nei poemi omerici che negli inni vedici, la spon- 
taneità V* è più efBcace giacche rampolla dal sen- 
timento che crea l'ispirazione epica; partecipa 
meno della natura e più della storia di un popolo 

* Welcker, Griechische Oótterlehre, GOttingen, 1859. 
T. II, pag. 72, seg. Vedine le acate osservazioni che fa sulla 
natura speciale dell* ironia omerica. 
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che idealizzasse stesso. Ma ciò non prova che la 
riflessione vi manchi. Essa ò piuttosto un'attività 
novella che partecipa con le altre convertendole 
in una forma estetica più alta. 

Il che tanto è vero, che la spontaneità si pro- 
duce di spesso anche negli stati pih recenti della 
riflessione moderna. Shakespeare e Gòthe, a cagion 
d* esempio, sono spontanei al modo di Omero ^ Ciò 
avviene perchè nel cervello di genio s' è fatta una 
euritmia di attività creatrici che s' aiutano a vi- 
cenda, in guisa che più se ne accresce il valore 
ideale e più ciascun organo compenetrato e spirato 
nella vita degli altri si fa pronto al creare, e 1* ef- 
fetto partecipa di quella spontaneità che somiglia 
alla natura. Ei ti risuscita il reale qual e metten- 
done innanzi le forme con la nervosa simplicità 
propria della natura; le sua facoltà si movono a se- 
conda delle cose, l' ispirazione gli sgorga lìmpida 
e forte, ubertosa e fresca, multiforme ed agile; 
non ha toni disuguali e spezzati, non sobbalzo di 
idee discordanti, non intuizioni torbide. Nulla v' è 
in lui che t'accusi l'agitazione patita dei senti- 
menti; ei la vince e la domina come da una olim- 
pica sommità dove si posa indifferente e sereno, 
a somiglianza della natura che nasconde nel riso 
infinito dei cieli la tetra battaglia della esistenza. 

Or dunque l'evoluzione storica non scema nò 
toglie per modo veruno la spontaneità ma la tra- 

^ G. OervÌDus, Shakespeare. Leipzig, 1862, T. Il, pa- 
gina 449, seg. 
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sforma; ed anzi, se ben si guardi, il valore ideale 
v' è più grande che nelle origini. Immaginare alla 
culla del genere umano una sorgente di attività 
destinate ad estinguersi poco a poco e a disparire 
dalla vita organica del cervello, è uno di quegli 
errori da cui non è tanto lieve spiccarsene, se noi 
veggiamo ancora taluni de' più arditi pensatori del 
secolo decimonono accettarlo e difenderlo. E si com- 
prende, in parte, questa dannosa tenacità d'un 
concetto apertamente falso, giacche il più grande 
lavoro dello spirito umano ci sembra già fatto, 
quando indaghiamo i fenomeni del linguaggio, delie 
religioni, delle epopee. Siccome nel nostro stato 
recente non possiamo riprodurre quei fenomeni, 
così ci riesce agevole a supporvi una virtù più fe- 
conda e più piena che presiedesse a que' stupendi 
organismi, verso dei quali ci sentiamo impotenti. 
Tuttavia la nostra impotenza non accusa difetto 
di attività creatrici, ma piuttosto una forma di pro- 
durre diversa dalla primitiva. Il cervello crea pe- 
rennemente ma non crea sempre d'un modo, giac- 
che r attività ideale ereditata dal tempo ed im- 
pressa negli organi, è pur circoscritta dagli stati 
antecedenti degli organi stessi; e quindi l'evolu- 
zione storica, uscendone più complessa, sposta i 
gruppi dinamici del cervello atteggiandoli e dispo- 
nendoli a facoltà nuove che ti paiono meno efficaci 
perchè più intime e più vaste. L' uomo non crea le 
lingue nel suo stato recente; né ciò vuol dire che 
in lui sia morta la virtù creatrice dei tipi fone- 
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tici, ma che, prodottisi in una delle circonvoluzioni 
del cervello ed articolati nella glottide, ei non può 
ritorcersi indietro a disfare T opera sua. 11 mecca- 
nismo profondo dei linguaggi indo-europei che ti 
pare uno ed intero fin dalle origini, si risolve in 
una lunga esperienza del cervello che conquista 
poco a poco se stesso, ed esprime le relazioni sto* 
riche delle idee con diversi elementi che ci rive- 
lano il prima ed il poi della loro grammatica. La 
spontaneità non è un fenomeno proprio delle ori- 
gini ma si trasforma e si propaga nel mondo mo- 
moderno. Da ciò si vede che la riflessione non 
rende impossibile la forza che crea ma solo quei 
modi che appartengono ad alcuni stati dell' evo- 
luzione storica. 

V'ha forme poetiche le quali non si possono 
riprodurre nel nostro stato recente; l'Epopea ome- 
rica, il Dramma eschiliano, la Commedia dantesca, 
vi sarebbero impossibili. La parte di vita ideale 
che contenevano s'è trasmessa nel tempo e si pro- 
paga continuamente nel nostro cervello, ma la loro 
forma è morta per sempre. Son fossili umani, 
mavavigliosi, se vuoisi, ma non altro che fossili, 
e nessuna virth può risuscitarli ad una vita se- 
conda. Si dovrebbe dir dunque che la riflessione 
moderna congela le sorgenti della poesia, e che il 
vero discoperto nelle cose è la tomba dell'arte? 
No certo. Nel cervello di Shakespeare e di Gófche 
la virtù creatrice ò più vasta che in quello di 
Eschilo e di Dante; il concetto della vita v'è 
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pih profondo, le intuizioni più larghe e pììi sane, 
e nella realtà storica faan discoverto relazioni nuove 
non sospettate nemmeno prima di loro. Il mondo 
di Eschilo è un atomo verso quello di Shakespeare, 
come il mondo di Gdthe è senza misura più vasto 
e più scientifico di quello di Dante. Eppure la fan- 
tasia dei due poeti moderni non s'è abbreviata 
col distendersi della riflessione, ed una poesia im- 
mensa scaturì con vena più larga da quei divini 
che crearono l' Amieto ed il Faust. Più il cervello 
moltiplica il valore ideale che riceve dagli organi 
di tanti cervelli confederati in un lavoro comune, 
e più cresce e si dilata la sua virtù creativa, giac- 
ché non è possibile creare fuor del pensiero. La 
fantasia che move, dispone ed organizza le forme 
estetiche, sarà tanto più vigorosa quanto più le 
si porge abbondante il cibo scientifico. 

Nell'evoluzione più vasta di un cervello mo- 
derno Inattività immediata della natura non si 
perde ma si consocia con efScienze nuove, produ- 
cendovi quel centro fecondo in cui si ristaura ad 
ogni stagione del tempo. La riflessione ch'esprime 
lo stato più alto degli organi non è ostacolo 
al creare se non agli spiriti lenti che stramaz- 
zano esausti ai primi sforzi. Codesti sciagurati 
non cresceranno giammai dentro se stessi l'im- 
mortale eredità della vita, e periranno con diso- 
nore lungo la via destinata alle grandi conquiste 
dell'ideale. Ma chi moltiplica dentro di se l'opera 
degli altri infuturandola nella propria, costui ò 
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meglio disposto al creare. Gli organi umani pili 
crescono e più danno; chi è piii pronto a ricevere 
è pili pronto a trasmettere. La riflessione non affa- 
tica ne scema la spontaneità ma la rende più va- 
sta e pili intima ; in un cervello conscio di sé dove 
s* agita un mondo inesausto di idee nuove, si risve- 
glieranno anche imagi ni naove. La fantasia clie 
si profonda nel]* infinito vivente ne ritorna più 
scossa e inebbriata di prima, ricontempla le cose 
con intuizioni più acute e più sane; a somiglianza 
del palombaro che attufTato per entro all' oceano, 
vogando con braccia animose in quegli abissi dis- 
seppelliti al suo sguardo, rigalleggia a sommo 
delle acque cosperso tutto di fresche rugiade, re- 
candosi in mano le primizie ancor vergini d'una 
flora sconosciuta. 

Da ciò si vede con qual fondamento si dà bia- 
simo all' educazione scientifica, quasi che sia dan- 
nosa allo esplicarsi delle energie creatrici del- 
l'uomo. Il troppo pensare, si va dicendo, aggrava 
stanca l'intelletto a scapito del sentimento, la 
viva agilità delle potenze che svernano appena cer- 
cando vogliosamente la luce, si congela in una 
torpente atmosfera di sillogismi in cui si strozza 
ogni germe efficace. Non^sapete che l'imaginazione 
è qualcosa di alato e di lieve che va come le ag- 
grada? perchè scorciare sì presto le ali pur mo'nate 
del genio? perche rifiutargli il volo arrestandolo 
crudelmente nel vero che uccide? perchè gettargli 
addosso la scienza come una cappa di piombo che 
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lo impedisca in una via faticosa, a mezzo della 
quale cadrà dilombato per troppo sforzarsi? Il 
mondo delle imagini muore allo appressarsi della 
ragione ; non affrettatela di troppo, che il suo tempo 
migliore si perderebbe senza frutto veruno. 

Per me confesso che non ho potuto giammai ras- 
segnarmi a questo divorzio delle due parti piìiorga* 
niche dell' uomo ; ne so vedere qual danno se ne ri- 
ceva lasciandole crescere entrambe con esplicamento 
concorde. U educazione del cervello, per essere ve- 
ramente feconda, dee corrispondere al suo stato re- 
cente e non agli stati antichi dai quali è uscito 
per sempre. Come dunque volete ritorcerla a ritroso 
di se stessa restaurandovi concetti impossibili? Nel 
mondo moderno è già penetrata la scienza; ciò 
quindi che dee prevalervi è il razionale non il fan* 
tastico. Non vogliamo più cervelli pasciuti di vento, 
ma vigilanti nel vero; non vogliamo piìi quel- 
l'imagìnare romantico che si consuma in una con- 
templazione inerte, ma intelletti pieni e gagliardi 
che portino dentro se stessi la legge. Vogliamo che 
la poesia s'ingeneri a guisa di rampollo dalle cose, 
non da visioni abbacinate e torbide del sentimento* 
La scienza è cibo vitale che dà il sangue e pro- 
paga le attività creatrici per ogni vena dello spi- 
rito. Le ali del genio cresceranno piìi vigorose di 
prima e tenteranno con volo più allegro la via 
sacra dell'infinito. 



CAPITOLO X. 



I LINGUAGGI 



La critica dei linguaggi non poteva rivelarsi 
che in uno stato recente* della ragione. C è una 
cronologia storica nelle scienze e ciascuna porta 
in se stessa i criteri del tempo; né sono fatti acci- 
dentali il Cratilo di Platone e la Grammatica 
comparata del Bopp. Forse ad un filologo del se- 
colo decimonono parrebbe strano che, fra tanto 
acume di grammatici antichi, fra tante divina- 
zioni filologiche messe innanzi da pensatori emi- 
nenti, non siasi discoverta già prima la Gramma- 
tica comparata. 

Perchè mai gli antichi, specialmente i Greci, 
rasentano sempre la scienza delle lingue senza 
approdarvi? perchè mai un uomo di genio, come 
Platone, si ferma con T analisi acuta su certi feno- 
meni riposti del linguaggio, e si move con l' age- 
volezza d' un filologo moderno in mezzo ai labe- 
rinti oscuri della fonetica anticipando, con una 

Trezza. 15 
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sagacità stupenda, qualcuna di quelle intuizioni 
che fanno la gloria dei migliori linguisti,^ ep- 
pure non s'accorge che da quel dialogo in cui 
si trastulla la sua dialettica, potevano uscire tre 
scienze feconde, la fonologìa, la morfologia, T eti- 
mologia? perchè si move in cerca di un linguaggio 
impossibile,* invece di fermarsi ad investigare la 
composizione di quelle forme e le leggi storiche 
di quel meccanismo? perchè nessuno, dopo di lui, 
si mise per quella vìa? perchè Lucrezio ci dà in 
pochi versi un gruppo di divinazioni ardite e, in 
gran parte, vere sull' origine e sulla natura del 
linguaggio, eppure anch' esso non sa penetrare più 



' Tb. Benfey, Vher die Aufgàhe des Platonisehen dia- 
logs Kratylos, Góttingen, 1866, pag. 93, seg. 

* Th. Beiifey, Op. cìt., pag. 36, seg.; H. Steinthal, Ge^ 
achichte der sprachtoissenschaft bei den Grtechen und 
JRómerv. Berlin, 1804. pag. 36, seg.; G. Grote, Plato and 
the other companions of Socratcs. London, T. II, pag. 501, 
seg. // Cratilo è uno dei più difficili dialoghi di Platone, 
o almeno della scuola platonica come tiene, fra gli altri, lo 
Sefaaarschmidt che ne rifiuta P autenticità { Rhetnische Mu- 
tevin, T. XX). Per6 qualunque sia il concetto che se n* abbia, 
non è certo un dialogo filologico ma filosofico. La filologia vi 
si sottordina, non senza intendimenti ironici, al problema fon- 
damentnle delle idee; ed è a punto la connessione della teo- 
rica delle idee con la natura del lingnaggto che costituisce, 
se ben si noti, la parte più seria del dialogo. L* origine delle 
lingue v*è toccata con quel fare dubìtoso che mostra uqa in- 
cre<tulità latente sul demiurgo divino ch*ei paragona al deus 
9st machina dei poeti drammatici; ma il dialogo riesce a 
provarci, benché per molti meandri in cui si rigira, che senza 
una dialettica ideale il linguaggio sarebbe impossibile. Errore 
mmenso che guasta da capo a fondo il dialogo, e gli dà que^i 
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in là ? qoal' è la eagìone d' una sì pronta facoltà 
Bel divinare e d*ana sì lunga impotenza nello 
scoprire ? 

La ragione fa d*aopo cercarla non in un qualche 
fatto accidentale ma nella legge dinamica della 
storia. Il pensiero, come notai altrove, non costi^ 
tuisce un organismo da se che si svolga con leggi 
proprie e quindi si manifesti indipendente dal 
tempo storico, ma è un valore storico e perciò sot^ 
toposto alle leggi stesse dell* evoluzione. Come una 
critica della storia non sarebbe stata possibile 
prima d' una crìtica della natura, così la ragione 
non potrebbe oltrepassare d'un salto da un modo 



aspetti strani che ne rendono tanto incerta 1* esegesi. Platone 
disconobbe affatto 1* embriogenià storica delle lingue. Il Orote 
rifiuta, e mi par giustamente, cotesta dialettica introdotta a 
spiegare la costituzione dei linguaggi che si manifestano, nei 
loro primordi, con forme concrete. L'elemento ideale y*ò 
molto recente e, prima di giungervi, V esperienza organica 
dovè preparare nel cervello un gruppo di attività sconosciute 
affatto in quel primo periodo in cui la grammatica non era 
ancora nata, e un tipo fonetico rappresentava confusamente 
tatte le categorie del pensiero. Il voler discoprire le leggi 
delle lingue nelle leggi della ragione sarà una idea platonica 
ma non unMdea scientifica; e quando Alfredo Fouillée {La 
Phaosophie de Platon, Paris, 1869, T. I, pag. 290 e 309) ci 
assicura che le scoperte più recenti confermarono Tidea pia-* 
tonica del linguaggio, si mostra ben poco esperto di cose filo- 
logiche. Un'opinione preconcetta di Max Muller non può com- 
pendiare Ta scienza moderna, e quell* opinione è a punto falsa 
giacché disconosce T evoluzione storica dei linguaggi. Se Bopp 
a^vesse adoperato lo stromento platonico delle idee non avrebbe 
acoverto la Grammatica comparata, e saremmo ancora alle 
scorribande etimologiche del Cratilo, 
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della realtà in nn altro senza percorrerne i gradi 
dell'intermezzo. Ora la realtà storica è molto più 
vasta e pìii complessa della fisica, e quindi i fatti 
storici SODO più ardui a comprendersi perchè sup- 
pongono una più lunga e più matura esperienza 
nel cervello. Perciò lo studio scientifico dei lin- 
guaggi nel quale la realtà storica non solo si com- 
penetra con la fisiologica ma la trascende conver- 
tendola in un contenuto ideale più alto, dee ap- 
partenere alle scienze recenti, e cessa con questo 
la maraviglia di quel suo tardo apparire. Tanto 
più se si consideri che, pur oggi, comincia appena 
la critica dei linguaggi che sarebbe verso l'ana- 
lisi quello eh' è la fisiologia generale verso l'ana- 
tomia degli organi. 

. Nessuno dei fenomeni storici sembra tanto av- 
volto nel sovrannaturale quanto il fenomeno delle 
lingue, giacché ti riesce impossibile di riprodurre 
uno solo di quei tipi fonetici che ritrovi già com- 
piuti per quanto discenda nei gironi della paleon- 
tologia umana. Egli si mostra come un effetto che 
trascende le attività del pensiero. Questa parola 
che ci vìen da lontano, che echeggia attraverso 
tanti secoli nel cervello, che si trasforma miste- 
riosamente ad ogni stagione del tempo, ci sembra 
venuta dall' alto quasi rivelazione d' uno Iddio sco- 
nosciuto. Tale è il primo concetto che l' uomo, an- 
cora inesperto nelle leggi delle cose, si è fatto e 
si fa del linguaggio. La impossibilità di riprodurlo 
nello stato recente ci pare che provi l'impossibi- 
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lìtà di origini umane. Da indi l'ipotesi del so- 
vrannaturale introdotta a spiegarlo, ristaurando nel 
secolo decimonono la vecchia leggenda babelica 
della Genesi, coli' Herder, col Bonald, col Lamen- 
nais, col Wiseman, col Gioberti. 

Noi siamo ben lontani dalle epifanie giober- 
tiane del verbo divino che si moltìplica nei lin- 
guaggi umani, a guisa di raggio rifles,so in un 
gruppo di specchi, pur rimanendo uno ed intero. La 
diversa morfologia delle lingue si spiega altrimenti 
del Wiseman^ che vi discopriva le vestigia della 
separazione babelica, e paragonava le lingue stac- 
cate dal loro ceppo comune a quei massi divelti 
dal continente che accusano, nelle loro forme ru- 
vidamente spezzate, Turto e l'impeto d'una forza 
improvvisa.* Per noi il sovrannaturale introdotto 
nell'origine dei linguaggi non è una ragione scien- 
tifica; ne per ciò ci fermeremo ad un'ipotesi che 

* Wiseman, Sur les rapporta entre la Science et la 
Religion révélèe. Paris, 1856, pag. 13SL Noi sorridiamo di 
queste miserie filologiche, ma si pensi che non sono ancora 
scomparse dalla ragione moderna, e che non mancano filologi 
che credono alla leggenda babelica, come non mancano astro- 
nomi che credono alla cosmogonia mosaica. 

* Air antichità, greco-latina fu sconosciuta quasi del tutto 
r origine sovrannaturale del linguaggio. Vero è ben che tu 
la trovi accennata come un* ipotesi nel Sofista, ma nel Crth- 
filo platoniano vi si accenna più d*una volta T opposto. Nel 
Poema di Lucrezio T origine umana delle lingue v*è toccata 
con tale acume d'intuizioni scientifiche e con un senso storico 
così profondo che ti pare un moderno. La rivelazione sopran- 
naturale .delle lingue si desunse probabilmente dalla leggenda 
biblica penetrata più tardi nell'esegesi teologica. 
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noB appartiene alla scienza. Per noi il linguaggio 
h una creazione umana non l' effetto d'un qualche 
demiurgo che lo riveli non si sa come. Molto af- 
fine air ipotesi teologica è 1* altra che considera 
il linguaggio come rivelazione immediata ed in- 
tera dell* inconscio, ^ salvo che dove 1* una ti mette 
il sovrannaturale 1* altra ti colloca la spontaneità 
Forse la ragione d'ambedue, se ben si guardi, 
sta in un falso concetto del fenomeno stesso che 
si tiene organico ed uno fin dalle origini. Federico 
Schlegel, W. Humboldt, W. Heyse, Max MttUer, 
E. Renan, Io Steinthal, ci spiegano, chi in un modo 
chi in un altro, il linguaggio come fatto spontaneo 
del pensiero. ' Il Pott s' accosta, pur esso, a questa 
opinione, supponendo nei tipi fonetici una specie 
di virtù misteriosa donde rampollano le forme 



^ Wiseman, Op. cit., paf?. 144, Beg., accorda allo Schleg^el 
ed air Humboldt la spontaneità creatrice del linguaggio; il che 
proverebbe T affinità delP ipotesi teologica colla psicologica. 

* F. Schlegel, Sprache und Weisaheit der Indier, L. I, 
e. 5, pag. 64. seg.; W. Humboldt, Uber das vergleichend4 
tpraehstudium in Beziehung auf die verschiedentn Epo^ 
chen der aprcichentwichelung -^ Éinleitung Uber die Wer» 
schiedenheit dee menechlichen epraehe. Berlin, 1S36, $ 21-24. 
Lo Stenithal ce ne porge un'analisi critica nella sua opera 
J)er Ursprung der epraehe. Berlin, 1858, pag. 61, Mg.; 
W. Heyse, Syetem der eprachwiseenechaft. Berlin, 1856, 
pag. 23, seg.; Steinthal, Grammatik, Logik^ und Peycó* 
logie, Berlin, 1855, pag. 226, seg.; Max Mailer Lecturee on 
the Science of Language, London, pag. 392, seg.; E. Rénao, 
De l'origine du langage, Paris, 1858, pag. 242, seg.; 
A. Laugel. Lee Problimee. Paria, 1873, pag. 418, a* attiene « 
questa ipotesi della spontaneità del linguaggio. 
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grammaticali^ a mo' d'una cellula che si moltì- 
plica per interiore esplicamento. È una reazioùa 
completa contro l'ipotesi del secolo decimottavo 
sull'origine artificiale delle lingue; come la so* 
cietà s'ìmagiiiava uscita da uu patto voluto, del 
pari il linguaggio si faceva uscire da una rifles- 
sione individuale e conscia di se. Era una specie 
di atomismo filologico contro del quale protesta 
la nuova scuola con la sua spontaneità creatrice, 
Codesta ipotesi contiene una parte di vero in 
quanto sottrae alla riflessione individuale il lavoro 
deir evoluzione organica ; ma darebbe assai di 
lieve lo sdrucciolo a non pochi errori. È una teo- 
rica che ti sfugge, per così dire, di mano appena 
la interroghi.'^ C è qualcosa di vago che fa so- 
spettare alcuna di quelle ambiguità che danno 
il fantastico in luogo del reale. Un linguaggio 
virtualmente intero uscito d'un punto dalle arcane 
profondità della coscienza creatrice, a guisa d' un 
embrione profetico che contenga in se stesso le 
ragioni delle forme venture, suppone un organismo 
del pensiero indipendente affatto dalla evoluzione 



^ F. Pott, Etymologische Forschungen. Lemgo, T. Il, 
pag. 196. Nel tipo fonetico, secondo quei grande filologo, si 
ritrova nascosto in una specie d'indifferenza virtualmente fe- 
conda (lebendige und fortzeugende prinzipj il germe delle 
forme venture; ei lo paragona air unitÀ della luce innanzi 
che il prisma la divida. 

* W. Whitney, The Veda, the Avesta, the Science of 
Language, New Jork, 1873, pag. 304, seg. Vedine le giuste 
osservazioni su questo argomento. 
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storica, snppone una dismisura di forze spontanee 
prodotte, non si sa come ne donde, nelle origini 
stesse, sappone le lingue uscite dal cervello del- 
Tuomo con le loro forme Tiventi e piene, come 
Athena dal cervello di Zeus, mentre l'analisi com- 
parata ci mostra il contrario. 

Lo Steinthal/ benché si attenga in parte a 
questa dottrina della spontaneità creatrice, pure 
avvolse di nebbia filosofica 1' origine delle lingue, 
tanto che il senso storico e gli abiti astratti vi si 
alternano insieme, ed accanto alle divinazioni pro- 
fonde e giuste del filologo tu ritrovi spesso la 
sottilità faticosa del loico. I linguaggi, secondo il 
professore berlinese, si fanno via nello spirito umano 
in quel punto del tempo nel quale i gruppi con- 
fusi della realtà, ricevuti dai centri nervosi e se- 
gnati nel cervello come intuizioni concrete e salde, 
si risolvono Tun l'altro e si riproducono come 
idee in un tipo fonetico eccitato dagli organi mi- 
rabilmente sonori in quella fresca vivacità delle 
cose, e pronti a trasmettere le attività della co- 
scienza. Finche l' intuizione siedeva come una 
mole confusa negli organi che non sapevano an- 
cora distinguervi la complessità dei fenomeni, il 
linguaggio era impossibile. Un succedersi multì- 
forme, vasto, rapidissimo di intuizioni che s' aflFol- 
lano, si addossano le une sulle altre, non costituisce 



^ H. Steinthai, Grammatik^ Logik, und Psyeologie. Ber- 
lino, 1855, pag. 226, seg. 
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un mondo interiore, se prima l'analisi non divide 
le parti di quella totalità dei fenomeni, e queste 
diverse parti non le converte in idee, cioè non le 
esprime nel suono che le circoscriva e le fermi per 
sempre in un contenuto astratto. Il linguaggio, per 
lo Steinthal, è una specie di ostetricante dello 
spirito, un laboratorio perenne in cui il fenomeno 
confuso che ti dà r intuizione si risolve nelle sue 
parti, ciascuna delle quali si afferma e tn idea- 
lizza in un tipo fonetico. È veicolo delle idee ma 
veicolo, in un certo modo, fecondo che, mentre le 
porta in se stesso, le genera, e le genera a punto 
perchè le porta. Quindi il linguaggio continua non 
interrotto nel pensiero umano; ei nasce ad ogni 
istante, mobile, progressivo, alato come il suono 
che lo rivela; il suo ieri è nell'oggi, ed ei si fa 
sempre. 

Lo Steinthal vide acutamente che il linguaggio 
ò un fatto complesso, e che non si può separare 
per guisa veruna il tipo fonetico dal suo conte- 
nuto ; che non v' ha da una parte un suono senza 
idee, e dall'altra un'idea senza il suono che la 
riveli. Ma non è vero che l' origine del linguaggio 
sia neir astrazione, come ci farebbe supporre quella 
teorica. La paleontologia delle idee, giacche ve ne 
ha pur una, non ti porge che forme concrete nelle 
quali vi cerchi indarno un vestigio qualunque di 
astrazione. Nell'ipotesi dello Steinthal l'astrazione 
dovrebbe campeggiare ai primordi delle lingue, 
ogni vocabolo dovrebbe recarla in se stesso, poi- 
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y 

ch^ Éarebbe concetto, per così dire, nel suo seno. 
Ora più tu risali alle origini e più tu discopri 
testimonianze certe di sensi concreti. L* idea che 
contiene ogni vocabolo nel suo stato recente è 1* ef- 
fetto deir evoluzione storica per la quale i primi 
concreti si convertirono poco a «poco in astratti. 
Anzi non pochi vocaboli ti accusano ancora nel 
modo del loro comporsi i gradi inuguali, incom- 
piuti, per cui ridea s*è fatta la via. Prima di 
apparirti precisa nel suo contenuto presente, on- 
deggiò di qua e di là in una ambiguità di asso- 
ciazioni incerte e mal circoscrìtte che il vocabolo 
stesso non cela air analisi comparata, ma che 1* evo- 
luzione storica tolse via disfacendole in una sin- 
tesi nuova. Per ciò lo Steinthal trasferisce nelle 
origini del linguaggio un processo dinamico che 
appartiene a* periodi più tardi. ^ 



1 II fatto storico dell* « astrazÌQne » è, se bea si noti, re- 
cente e costituisce uno degli stati a cui giunse il cervello 
dopo lina lunga esperienza degli organi. Di ciò non tengono 
conto veruno quei filologi che investigano la storia dei lin* 
guaggi col metodo psicologico, come fa lo SteinthaL L* astra- 
zione ornai domina nel linguaggio perchò domina nel cer- 
vello; ma chi ci assicura che quelle categorie nelle quali 
ora pensiamo e quindi riproduciamo le cose, sieno concreata 
al cervello stesso e non effetto delf esperienza? L*uomo tal* è 
oggi qual fu ieri, dice lo Sieiuthal, né v* hanno due psico- 
logie diverse. Non lo nego: ma T evoluzione storica del pen- 
siero ci porge diverse forme secondo le relazioni introdotta 
dair esperienza stessa in tempi diversi. L*astrazione che ci 
par tanto facile avendola omai radicata negli organi, e le 
lingue moderne tutte essendone impresse e trasformate, ftl 
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Nei primi tipi fonetici eccitati dall* attività ri- 
produttrice degli organi non si efiBgiavano idee 
ma intuizioni salde, concrete, viventi; l'astrazione 
v*era sconosciuta, e se il linguaggio avesse do- 
vuta aspettarla per nascere, il genere umano sa* 
rebbe ancora muto. Oltre di che non si vede 
come le lingue sieno l'effetto d'una virtù spon- 
tanea dell' organismo* se sono il passaggio dalla 
complessità confusa ed inconscia delle intuizioni 
all'analisi astratta delle idee; l'attività umana 
fino a che si circoscrive nel giro delle intuizioni 
non genera nulla, e solo si fa creatrice di tipi 
fonetici, passando dallo stato di spontaneità a 
quello di riflessione. Che vuol dire questo? non 
è dunque la spontaneità che partorisce le lingue 
ma la riflessione, altrimenti lo immaginato pas- 
saggio dalle intuizioni^ alle idee non si comprende 
che sia, e ti riesce impossibile quasi di affer- 



Tuna delie conquiste più dolorose e più tarde del cervello 
che comiDciò da iotuizioDi vive, immediate, concrete. Quel 
coDteoQto ideale che voi discoprite nelle lingue è T effetto 
delle lingue stesse, nò furono, come vi pare, concetto nelle 
idee ma piuttosto le idee si formarono poco a poco nel seno 
delle lingue. Se dunque il mondo ideale è una somma di 
esperienze continuate in tempi diversi, se IMdea non ò nata 
in un punto per virtù sintetica concreata nella mente ma 
conquistò poco a poco se stessa, come potè farsi ostetrlcante 
del linguaggio senza del quale sarebbe stata impossibile? come 
r effetto pilo convertirsi in causa? Per me credo che il me^ 
todo psicologico nello studio dei fenomeni glottici sia dannoso, 
e che Tostinarvisi, come fanno taluni, conduca ad^ errori gravi 
che guastano la critica scientifica dei liagiiaggi. 
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rare quelle sottilità filosofiche in cui troppo si 
piace il filologo tedesco. Anche mi pare più sot* 
tile che vera la sentenza che il linguaggio non 
è ma si fa, che ogni volta che noi convertiamo 
le nostre intuizioni in idee, noi stiamo creando il 
linguaggio dentro noi stessi, e eh* ei nasce ad 
ogni istante nei suoni che scocca la glottide. Il 
linguaggio è già fatto ed è per questo impos- 
sibile di rifarlo, ma si trasforma sempre nel 
clima storico del cervello. Ei passa da uno stato 
in un altro, e sono a punto le idee che lo tra- 
sformano : anzi può dirsi, in un certo senso, che 
ei vive pili nelle idee che nei suoni, e che V evo- 
luzione lo stacca più e più dai primi concreti, 
convertendolo in un più alto valore. Ma altro è la 
continuità del linguaggio, come la spiega la scienza, 
altro la continuità del linguaggio, come la imma- 
gina lo Steinthal. Quella ne costituisce la legge 
dinamica, questa ne fabbrica un fenomeno sempre 
identico a se stesso, senza congiunture col prima 
e col poi ; una creazione istantanea di tutti i mo- 
menti del tempo, agitata nella mobilità perpetua 
del flusso eracliteo. 

Ma la critica moderna h giunta per vie più 
certe ad un concetto scientifico delle lingue. Biso- 
gnava lasciarne il problema delle origini, non come 
straniero alla scienza, ma come impossibile a ri- 
solversi, se prima non si cercasse la relazione sto- 
rica delle lìngue, giacché la loro legge dinamica 
non poteva discoprirsi che negli stati diversi di 
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ciascuna. Da ciò il metodo della filologia coinpa* 
rata, e le grandi scoperte che ci ha dato da mezzo, 
secolo appena. 

V è ancora molta oscurità su certi problemi, 
ma la sfinge filologica ne ha già riv^elato il suo se* 
greto, e noi penetriamo per entro agli ipogei del 
linguaggio come in quelli delle flore e delle faune 
sepolte nel tempo. Ei ci si mostra qual è, cioè 
non un fatto istantaneo ed organico ma succes- 
sivo e meccanico ; o, se vuoi meglio, Y organismo 
e' è pure ma non a quel modo che s' intepdeva 
dall'Humboldt, dallo Schlegel, dal Bénan. È un 
mondo nuovo nel quale più si entrerà Con Io stro- 
mento dell' analisi comparata, più ci si farà mani- 
festa r evoluzione storica del pensiero. Il linguag- 
gio non è, per noi, Tefl'etto misterioso d'un istinto 
creatore. Questa ipotesi nella quale s'ostinano an- 
cora, più meno apertamente, non pochi filologi, 
è destinata a sparire e sparirà dalla scienza; ed 
invece dell' istinto che nulla spiega perchè, pur 
esso, e un fenomeno che ci fa d' uopo spiegare, si 
comincia a vedervi una lunga e faticosa esperienza 
del cervello, e di sotto al recente organismo delle 
forme glottiche si discoprono le parti meccaniche 
di cui si compone. 

Cotali forme non sono per noi l' esplicamento 
d'un germe nascosto nei tipi fonetici ina un ag- 
glomerazione di parti venute dal di fuori e poco 
a poco addossate e concorporate nei linguaggi indo- 
europei. Non vi ritroviamo in modo alcuno le te- 
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stimonìanze di un istinto ereatore, ma pinttosto 
ti accusano nei loro strati diversi uno sforzo te- 
nace e lungo come di chi conquista se stesso e 
91 fa via degli ostacoli. Nessun filologo, tra quelli 
elle affermarono con tanto entusiasmo la spenta* 
neità dei linguaggi, ci ha mai potuto discoprire le 
vestigia di un tale istinto immaginato alla culla del 
genere umano, mentre la morfologia indo-europea 
ci insegna che nella flessione tutto v* è sovrapposto 
e niente congenito. lu ogni forma glotticac*è un 
grappo di cellule federate fra loro, ciascuna di 
esse era viva in uno stato anteriore del Ifnguaggio, 
e come tale rimane ancora in qualche frammento 
soperstite che la ricorda. Ma nel moltiplicarsi delle 
relazioni storiche del cervello si allontanò poco 
a poco dai primi concetti, e congiungendosi con 
un'altra forma vi creò relazioni diverse, si rese 
piti flessìbilmente feconda disfacendosi, per così 
dire, in un contenuto nuovo. 

La declinazione e la coniugazione delle lingue 
arye non s'è fatta altrimenti che per sovrapposti 
meccanici nei quali alcune parti indipendenti fu- 
rono attirate neir orbita di altre parti, e perduta 
la loro esistenza propria entrarono in una esi- 
stenza più vasta. Ora se le lingue fossero effetto 
della spontaneità creatrice non dovrebbero, come 
fanno, mostrarci i segni di un lavoro meccanico, 
ne accusarci i frammenti di cui si compongono, 
ma rìvelai-si une ed intere fin dalle origini, ami^ 
pfà dì tutto, alle origini. 
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Oltre a ciò, in questa evoluzione delle lingue 
si comincia a comprendere non tanto una realtà 
fisica quanto una realtà storica. La teoria fisica 
del linguaggio dichiarata da alcuni filologi illu- 
stri, fra i quali lo Schleicher e Max Muller, * 
contiene qualche parte di vero, ma disconosce il 
fatto immenso dell* evoluzione storica senza la 
quale i, linguaggi non avrebbero potuto acqui- 
stare quella flessibilità ideale che gli infutura 
negli stati diversi del cervello. Certo é ben che 
il meccanismo fonetico delle lìngue è un prodotto 
fisico, e che le leggi per cui si governa Y equi- 
valenza dei suoni che si spostano nei diversi 
centri etnici, appartengono pih alla realtà fisio- 
logica che alla storica; ma ciò non vuol dire che 
il linguaggio sia un fatto fisico. L' articolazione dei 
snoni, per se, non costituisce il linguaggio ; ci bi- 
sogna un qualcosa di più alto della glottide perchè 
la parte articolata dei suoni si converta in po- 
tenza effettrice di idee, e questo qualcosa è a 
punto la coscienza storica; e lì quel laboratorio^ 
verace in cui il suono scoccato dalla glottide si 
trasforma in un valore ideale; è lì la creazione 
del linguaggio che si compie nello spirito e per 
Io spirito. Distaccatelo da lui e vi resteranno i 



* A. Schleicher, Die Darwiniscke TTieorie un'd diespra- 
chtoissenschaft, Weimar. 1863, pag. 6-29, seg. Max Mtiller, 
The lectures on the Science of Language, London, T. I, 
pag. }, seg. Su questa teoria fisica del fingnaggio vedi, fra 
gli altri, il WbitQey, Op. cit.. pag. 304, seg. 
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frammenti morti che ne costituiscono la materia, 
ma non ne avrete Y idealità delle forme viventi ed 
organiche. 

Ed è tanto vero che il linguaggio è una realtà 
storica, che il suo contenuto si cangia ad ogni sta- 
gione del tempo e porta in se stesso visibilmente 
impresse le vestigia dell* evoluzione. Un tipo fone- 
tico può rimanere intatto in un lungo intervallo di 
migrazioni, o deviato appena in una apofonia mo- 
bile ; ma in quel tipo si mostra l'effetto del pensiero 
che vi moltiplicò le sue relazioni, tanto che, iden- 
tico sempre nel suono, è già profondamente diverso 
nel senso e nella sintassi. ^ La glottide che riceve 
quel suono dal cervello e lo articola è sempre la 
stessa, ma la coscienza storica lo converte in una 
realtà nuova fuori della quale non vi sarebbe lin- 
guaggio. L' evoluzione delle lingue, dice lo Schlei- 
cher, ha le sue leggi costanti come quella di ogni 
altro fenomeno fisico, e la volontà non può ne ge- 
nerarle nò impedirle in modo veruno. Anche qui 
r eminente filologo esagera il vero. Nessuno omai 
nega che neir evoluzione delle lingue v' abbiano 
leggi costanti e che la volontà sia impotente a so- 
spenderle disviarle. Ma per ciò che la realtà sto- 
rica è più complessa della fisica, i modi per i quali 
si manifesta saranno diversi, cioè le leggi saranno 
storiche. Il linguaggio, ben lungi dall'avere leggi 



^ G. Curtius, Zur Cronologie der Indogermanischen 
^prachforschung, Leipzig, 1867, pag. 193 seg. 
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proprie ed indipendenti dall'evoluzione non, po- 
trebbe organizzarsi fuori di essa, e se voi ne lo 
recidete perirebbe in un punto. 

Da questo che io direi contenuto storico delle 
lingue, la critica moderna desunse il concetto di 
una paleontologia glottica che iniziata per le lin- 
gue indo-europee dal Pott, dal Benfey, da Gia- 
como Grimm, da Giorgio Curtius, da Max Muller, 
dal Corssen, e, fra noi, dall' Ascoli/ ci ha disco- 
Terti i misteriosi ipogei del linguaggio risusci- 
tandone le forme sepolte. È uno dei problemi piU 
difficili che si proponga la critica generale dei 
linguaggi, e dove le audacie, non sempre infe- 
conde, deir ipotesi deono aver fondamento suir ana- 
lisi cauta e sagace dell'ordito grammaticale. Noi 
conosciamo, in gran parte, la morfologia delle lin- 
gue; la flessione indo-europea ci ha ri vaiato i suoi 
segreti, abbiamo d'innanzi agli occhi scomposte 
le parti di queir organismo che si credeva uno ed 
intero. Ora si tratta di investigare, per virtii d'in- 
duzione analitica, la cronologia di quelle parti, di- 
vinandone lo stato intellettuale di cui erano effetto. 



1 L^ Ascoli nella Glottologia per le lingue indo-europee, 
e negli Studi latini per le romanze, ha discoverto aspetti 
nuovi di questa paleontologia glottica. Io non conosco in Eu- 
ropa chi lo superi, e pochissimi lo pareggiano, nel vigore 
analitico col quale interroga gli strati sovrapposti di un 
suono, e ne ricostruisce, una per una, le evoluzioni storiche. 
L'Ascoli è un filologo di genio che gli stranieri onorano gi& 
da gran tempo, le cui opere dovrebbero essere più conosciate 
e -più meditate di quello che sono, pur troppo, dagli Italiani. 

Trezza. 16 
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Chi avrebbe detto che la grammatica, la tanto 
spregiata grammatica, conterrebbe un sì grande 
tesoro di spirito? chi avrebbe detto che in qaei 
fossili spenti del linguaggio si stavano le testi- 
monianze pih certe del nostro passato? che, di 
sotto alla rugginosa atmosfera del tempo, si sa- 
rebbero ritrovati gli avanzi della nostra infanzia 
perduta, e dalla profonda lontananza di mille se- 
coli ci sarebbe ritornata la prima voce dei nostri 
padri? Eppure chi può negare ornai quello che 
ha fatto, e chi può dubitare, dopo tante scoperte, 
di quel che farà la filologia co' suoi strumenti 
meravigliosi d'analisi, co' suoi metodi certi, colla 
opera moltiplicata degli ingegni? Ella risuscita 
Uii mondo sepolto, avvicina al presente il passato, 
nella storia delle lingue ci dà la storia dell' uomo, 
e sulle pagine logorate della grammatica infutura 
il libro delle nostre memorie. 



CAPITOLO XI, 
I MITI 



La mitologia comparata è un'altra conquista 
della critica moderna che gitterà gran lace^ sui 
problemi piìi oscari della paleontologia storica. 
Finora non si seppe, o non si volle, uscire dai 
limiti di ciascuna mitologia, e quindi prevalse 
negli studi più T erudizione che la scienza. Ci si 
davano monografie vaste e profonde su ciascun 
mito, si studiavano i riti, i simboli, i culti; ma 
che sotto a quella diversith, di miti potesse ritro- 
varsi un fondo comune, e che non fossero cancel- 
lati affatto i vestigi della prima unità, sospetta- 
vasi appena. Vero è ben che il Preller, THartung, 
il Welcker, il Maury, non rifiutavano il nuovo 
Edsromento d'analisi; ma il metodo comparato vi 
entrava, per così dire, furtivamente, e V evoluzione 
storica dei miti indo-europei v' era ignorata o sol- 
tanto accennata. I più si fermavano alla mitologia 
greca o romana, quasi che 1' una e l' altra aves- 
sero in se stesse le ragioni della loro storia. Quindi 
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torcendo 1* etimologia fuor dalle leggi fonologiche, 
si gittavano ad ipotesi pili o meno ingegnose, donde 
era lieve lo sdrucciolo a teorie preconcette che 
non poco gaastarono e guastano ancora, pur troppo, 
la scienza dei miti. 

Ma come s*è trovato .impossibile di spiegare 
il greco e il latino tenendosi nel giro di ciascuno, 
giacché di là da essi c'è una lingua dalla quale 
dipendono, e senza la quale non si potrebbe com- 
prenderne le loro parti recenti; del pari s*è tro- 
vato .impossibile di spiegare, per se stesse, la mi- 
tologia greca e latina mentre ambedue s* atten- 
gono ad una pìb antica mitologia nata là sugli 
acrocori dell* Hymaus e nel bacino dell' Oxo e del 
laxarte. Per la critica moderna il problema delle 
origini e della connessione storica dei miti ò il 
vero problema scientifico. Se interroghi i miti 
greci romani, già trasformati dai primi concetti, 
nulla comprenderai della loro vita storica. Y* è in 
ciascuno un sovrapposto di strati diversi che ti 
nascondono il fondo; e ti conviene, come si fa 
per gli strati geologici, discendere gih giù fino 
alla materia prima, separarvi il recente dall'an- 
tico, il comune dal proprio; distinguervi l'opera 
della riflessione da quella della immaginazione, 
r embrione mitologico dalla forma estetica elabo- 
rata dal genio. ^ 

^ Max Mailer. Chips ftom a Berman Vorhshop, T, II, 
Comparative Mythology, pag. 5 sefc. Greek Mythology, 
pag. 152, seg. M. Breal, Le Mythe d'OEdipe, Paris, 1863, 
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Il nuovo metodo è qui tutto. Gonducendo Y ana- 
lisi comparata sopra una serie di fenomeni mito- 
logici, separandone ciascuno dai sovrapposti di 
tempo, di clima, di schiatta, risale al contenuto 
primo, ne esamina le parti pili aflSni, e ne di- 
scopre l'unità dell'origine. Nell'origine d'un mito 
ei trova il criterio sicuro per segnare V età storica 
del mito stesso, e rimosso quel vestimento epico 
e storico in cui si nascose, ti mostra le fila prime, 
donde poco a poco espUcossi la tela abbondante 
della leggenda. Per tal modo l'analisi comparata 
ci mostrò finalmente che la materia dei miti uscì 
tutta dalla natura, ma quale si manifestava alle 
intuizioni animate e fantastiche di que' cervelli 
scossi da' suoi spettacoli arcani. 

Dal che si vede la connessione intima che la 
mitologia tiene colla filologia. Difatti se il pro- 
blema sta nel determinare il contenuto primo dei 
miti, r etimologia ci aiuta di spesso a ritrovarlo. 



pag. 13* « On a souvent compare à la geologie les recherches 
noovelles auxquelies la coonaìssance da sanscrit a donne nRÌs* 
sance: il y a en effet qnelque analogie entre les deux metho- 
dee, qaoique le lìnguìste n* attenigne pas, à beauconp prés, 
dee ópoques aassi èioignées que le géologue. Mais lai ansai 
peut distinguer les diffórentes coaches, non pas de la terre, 
mais de la langae et de la religion. D'aprós les noma et les 
conceptions qn*!! rencontre, il pourra se représenter jusqù^à 
un certain point le teraps où ces mots et ces idées étaient en 
vie. L*instrument dont il se sert, à savoir Panalyse philolo- 
pque, n* est pas moina sOr, s* il est bien manie, qne les ré- 
gles qui guident le savant interrogeant les profondeurs de 
notre globe. » 
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Se Uranos è l' equivalente di Yarnna, Sarameyas 
di Ermeias, SaraDjus di Erynys, Qaodharvas di 
Eentfaauros; se il Zeus greeo, il Io vis latino, si rad- 
ducoDO al Dyaus vedico, la identità mitologica oon- 
segue necessariamente alla identità filologica. Per- 
ciò la critica dei miti non si ferma alle trasfor- 
mazioni che ricevettero più tardi e che gli faan 
fatti tanto diversi dal primo concetto. Ognuno sa 
che nel Zeus dei poemi omerici, e meglio ancora 
nel Zeus di Cleante, c'è un valore ideale senza 
misura più alto che nel Dyaus vedico, ma nondi- 
meno r uno e Taltro s'attiene ad un'origine stessa. 
Tra r Erynys e il Saranyus e' è un abisso ; gli in- 
tendimenti morali dell' una rivelano uno stato psi- 
cologico molto recente verso di quello che creò il 
mito vedico. Eppure l'analisi profonda del Kuhn 
ei dimostrò l' identità di quelle due forme. Se quindi 
il mitologo afferma che il Saranys, è l' antece- 
dente storico dell' Erynys, ei non si diparte dal 
metodo scientifico. Supporre, come fa qualche mi- 
tologo, che l'identità del vocabolo non basti ma 
che si TÌchìegga l'identità del contenuto recente 
per affermare la connessione di due miti, ò un 
vizio di metodo ; giacché si negherebbe con questo 
l'evoluzione storica che domina tutta la mitologia 
antica. 

Se consideri un mito nel suo stato recente ti 
si porge trasfigurato dai primi concetti, tanto che 
non ti lascia vedere di subito le congiunture se- 
grete eh' ei tiene con altri. Ma più t' accosti alle 



I 
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orìgini e più si perde, per così dire, il contorno 
preciso d*una figura mitologica, si fa pili flessi- 
bile, più trasparente, e tì puoi discoprire Y uno 
della materia sotto il molteplice della forma. MaK 
MuUen a cagion d'esempio, ritrovò l'equivalente 
mitologico delle Xipixeg greche e delle Gratiae 
latine con le Rariias vediche, cioè i corsieri ni- 
tenti del sole^ S'è detto contro a questa equiva- 
lenza che, quantunque i vocaboli greci e latini si 
possano raddurre al tipo vedico, tuttavia né presso 
gli uni né presso gli altri le Grazie furono mai 
rappresentate come i corsieri del sole ; che il genio 
greco da quel vocabolo donde s' era già cancellato 
il primo concetto, creò una nuova forma vivente 
che nulla tien di comune colla vedica. Ma, se ben 
si guardi, altro è creazione mitologica, altro crea- 
zione estetica; qaesta va molto più in là della 
prima, e trasferisce in un mondo ideale più alto 
le rappresentazioni sensate delle origini; eppure 
senza l'antecedente di quelle forme antiche sarebbe 
stata impossibile l' evoluzione estetica delle forme 
recenti. Se la mitologia vedica non ci avesse dato 
i corsieri raggianti del sole, noi non avremmo 
avuto la divina trasfigurazione delle Grazie elle*- 
niche. Se dal diverso presente si potesse argomen^ 
tare un passato diverso, il Framantha vedico non 
avrebbe niente di comune col Prometeo greco. Ep- 



^ Max Mttller, Lectures, etc., T. II, pag. 368, seg. Sonn6. 
Ch€tris, {Zeitschrift fUr vergleich. Sprach.) T. X, p. 415, seg. 
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pare se e* è scoperta sicura nella mitologia com- 
parata, è quella del Kuhn che ne dimostrò l'iden- 
tità dell'origine. Tra il bastone generatore del 
foco e il martire del Caucaso c'è, chi noi vede? 
una rivoluzione profonda di idee e di sentimenti ; 
ma la metamorfosi che s' è fatta nel mito ellenico 
tiene le sue radici nel mitovedioo; esteticamente 
sono diversi, miticamente sono identici. Per tal 
modo si tolse via il simbolismo romantico del 
Ereuzer, dello Schlegel, del Windischmann, ì quali 
attribuivano ai miti una sapienza arcana che re- 
pugnava alle loro origini fìsiche. 

Sulla connessione dei miti col linguaggio non 
siamo per anche usciti di dubbio. Ognuno sa che 
la teoria di Max Mùller ha molte parti di vero/ 
ma disconosce profondamente il fenomeno che tenta 
di spiegare. Nella trasparenza dei primi linguaggi, 
egli dice, in ogni vocabolo si conteneva, in un certo 
senso, un mito. I nomi astratti cioè gli aggettivi 
mutati in sostantivi, erano allora sconosciuti. Cia- 
scun vocabolo conteneva un individuo non solo ma 
un sesso. Il verbo che esprìme V idea dell' es^ 
sere traversò, pur esso, una lunga serie di stati 
prima di giungere a quella forma congelata e 
senz' organi che si piega agevolmente alle piti fine 
analisi del pensiero. Il vocabolo segnava una qua- 



^ Max Mtiller, Lectures, etc, T. II, p. 518, seg.; Chips, 
eie, T. II, p. 94, seg.; Breal, Hercules et Cacus, Paris, 1863, 
p. 7, Mg.; Cox, Aryan Mythology, Ix>Qdon, T. I, p. 99. seg. 
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lità dominante. La figlia « dubitar » era « quella 
che munge » le vacche; Dyaus, divenuto più tardi 
Zeus, lovis, Dio, era « colui che brilla. » La pa- 
rola in quel primo vigore del sentimento sover- 
chiava se stessa, le leggi del linguaggio conver- 
tirono le cose in individui viventi, ed ogni feno- 
meno in dramma. I « Numi » erano « nomi » 
Numina nomina, e tutta la mitologia un dialetto, 
una vasta metafora; coloro stessi che la creavano 
non lasciavansi sviare da quell'illusione filologica. 
L'origine dei miti si spiega come un controsenso, 
come un morbo del linguaggio macerato dal tempo, 
che perde poco a poco la sua trasparenza nativa 
e la memoria di sé. 

Per ciò che tocca la cronologia dei miti, i pih 
antichi sarebbero i solari. Nella pugna vedica di 
Indra e di Vritra c'è l'embrione profetico, se non 
di tutti, certo di una gran parte dei miti. I fatti 
epici avrebbero un falso sembiante di storia; la 
loro storia è nel cielo. L'eroe epico è un mito ce- 
leste spostato in terra, e l' epopee prime non altro 
che frammenti obliati di queir immensa epopea 
che le fantasie umane fabbricavano intorno al sole 
ed a' suoi fenomeni. A dir breve: un mito solare 
sarebbe il fondamento comune dell' epopee, e fa- 
rebbe opera vana chi s' affaccendasse a cercarvi 
una tela di fatti. Potranno esservi, e già vi sono, 
alcune reminiscenze storiche interposte nei miti, 
ma come sovrapposti recenti che non ne cangiano 
la natura. Si direbbe che quel mondo fu concetto 
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liei sole, come dal sole uscirono i pianeti dal no* 
stro sistema. 

Se la dottrina è vera. Max Muller e i suoi di^ 
scepoli potrebbero consolarsi d'avereTÌnto la Sfinge^ 
Ma là S6nge, pur troppo, è lì dritta ancora sulla 
via della scienza, e mette innanzi le sue domande 
alle quali sempre non possiamo rispondere. Ìol 
teoria muUeriana ci spiega veramente l'origifte 
dei miti? e quando s*è detto che il mito è un 
metafora del linguaggio che ha perduto ]a co^ 
scienza di se stesso, s*è poi sciolto il problema! 
La teoria del filologo tedesco e certo acutamente 
pensata e in parte anche vera, giacché il litt« 
guaggio è un elemento necessario, più che non 
pare, dei miti; e nessuno meglio di Max MùUer 
e del Breal ne ha messo in evidenza le cagioni 
filologiche; ma questi non sono né i più impor* 
tanti ne i più antichi. In ogni vocabolo c'era « un 
Dio nascosto, » secondo il Mùller; ma donde nasce, 
potrebbesi domandare, cotesto Dio? Non si ved« 
come uà vocabolo, di per sé, generi un qualcosa 
di vivo, non si vede come un tipo fonetico possa 
convertirsi in un individuo divino, che a tanto 
conviene che giunga perché sia un mito. Se non 
si fosse già fatta una nuova coscienza neiruomo, 
sarebbe stata impossibile 1* epifania d'un mito 
qualunque. Sta qui a punto il difetto delia teoria 
filologica, cioè d'essere troppo filologica e punto 
storica, e di non tenere conto veruno del sentii 
mento come fattore organico e continuo dei miti. 
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STon basta il « nome » per. creare il « Nnme: » 
tra r uno e l' altro c^ è un abisso che la coscienza 
sola può compiere. 

In un mito qualunque y* ha due cose che non 
deono confondersi, il contenuto psicologico e Tespres^ 
sione fonetica. Il Muller lasciò stare V elemento 
organico dei miti e fermandosi troppo al suon» 
che M rivela, non sospettò nemmeno la coscienza 
latente che li genera. La mitologia, fra le sue 
mani, divenne una specie d' inganno filologico, men- 
tre era una realtà del sentimento che trasferiva 
.se stesso in quella materia producendovi il Dio. 
L'« Àgnis » degli inni vedici è un mito non un 
vocabolo; r« ignis » latino ò un vocabolo non 
un mito; pure derivano ambedue dallo stesso tipo 
fonetico. Ma nel primo era già entrata la co- 
scienza che lo innalzò ad un valore religioso, 
mentre nell'altro o non v'entrò mai, o vi si can- 
cellò poco a poco rimanendo lì pietrificato fra i 
miti latini. La mitologia quindi non è una me- 
tafora del linguaggio ma una vivente realtà del 
sentimento; o, se pur vuoisi, la metafora c'era 
nuche là, non come effetto d' una intuizione precisa 
di analogie tra le cose diverse, ma come veicolo 
del sentimento ch'esce pieno e concreto dagli or- 
gani inesperti. Più tardi si disfoce l'unità della 
metafora perchè il sentimento sì staccò dal voca- 
bolo; ed ora ci rimane come una veste, piìi o 
meno splendida, che noi avvolgiamo intoriH) alle 
idee. Non è realtà vera ma simbolo morto; non 
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rivela il mondo che sorge dall* orizzonte dello spi- 
rito ma si fa reminiscenza d* un mondo sepolto ; 
non è scoppio immediato di immagini impresse 
nella fiamma dei sensi ma riverbero scarso d'un 
focolare semispento. Ora diciamo, a cagion d'esem- 
pio, un lampo che vola dal cielo, ma i creatori 
antichi dei miti vedevano nel lampo un uccello vo- 
lante che si spiccava da un immenso albero atmo- 
sferico. ^ Ciò che per noi è metafora per essi era 
forma concreta ed organica. Noi l'adoperiamo, ogni 
tanto, come fattrice d'immagini ma sotto la me- 
tafora non echeggia più il sentimento in cui fu 
concetta. 

Sulla cronologia dei miti indo-europei la cri- 
tica moderna si trova ancora discorde; ma parmi 
probabile col Kuhn, con lo Schwartz, col Both, 
con 0. Mayer, che i miti atmosferici sieno, in 
gran parte, anteriori ai miti solari in cui la co- 
scienza già spiccata dalla natura effigiava se stessa 
in forme eroiche. Ma prima di giungervi l' ima- 
ginazione si arresti) lungamente a forme pili grosse 
che si rivelano nei miti atmosferici. Certo è ben 
che sotto r epopea iranica, greca, nordica, tu di- 
scopri un mito solare, e gli eroi epici, qual piìi 
e qual meno, ti riflettono tutti un sembiante co- 
mune. Il Feridoun e lo Zohak dello Shah-Nameh 
equivalgono al Thraètona ed all' Azhi - dahàka. 



^ H. SleintbaI, Die sage voti Prometheus. (Zeitschrift 
fUr Vòlkertpsy oologie, Berlin, T. II, pag. 21, seg.) 
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forme iraniche corrispondenti alle vediche d* Indra 
e di Yritra. Del pari Siegfrid e Fafnir nei Nibe- 
langen. Achille ed Ulisse nei poemi omerici, e 
forse il Roland della leggenda francese e 1* Holger 
della danese, si riferiscono a miti solari. In questo 
senso si può dire col BreaP che piìi si scoprirà 
nei miti indo-europei e più manifeste vi si fa^ 
ranno le origini solari, specialmente nelle parti 
epiche. Tanto piU che chi vi cerca un fondamento 
di storia non sa spremervi che scarse e mal certe 
reliquie di fatti interposti qua e là sul fondo mitico. 
Nondimeno la teoria mulleriana non ci spiega 
che uno degli aspetti del mondo aryo e non il 
più antico. Di là dal periodo solare v* ha il pe- 
riodo atmosferico nel quale il mito non era ancor 
giunto air individualità epica ma ondeggiava tra 
il mostruoso e Fumano, anzi vi prevaleva piU 
quello che questo. Ciò che scuoteva i cervelli ine- 
sperti non era il Sole ma quei tumulti che scop-' 
piavano spesso da un cielo pieno di minacce. Lo 
scompigliato e lo strano dovea fare più colpo su 
quelle menti disposte al maravigliare dalla igno- 
ranza stessa. I fenomeni solari erano parte di un'im- 
mensa battaglia atmosferica che prorompeva dai 
firmamenti profondi e intorbidava tutte le vie 
della luce; quindi appartengono ad un tempo re- 
cente e rivelano un sentimento della natura meno 

1 M. Breal, Le Mythe d'OEdipe. Paris, 1867, pag. 4. Non 
tutti i miti, come penserebbe il filologo francese, ma i miti 
epici hanno origini solari. 
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agitato e pili codscìo di sé. ProTatevi a cercare 
Begli ipogei mitologici e vi troverete una tetrag- 
giue di faune mostraose cbe poco o nulla tien 
deir amano. La lingua paleontologica si risente di 
toni selvaggi che vi prevalgono echeggiando per 
quelle metafore tutte impregnate di seusaziooi, 
per così dire, phalliche. La bestialità cunpata nel- 
l'atmosfera costituiva il deforme Olimpo dei primi 
adoranti che si foggiavano gli Dei a somiglianza 
dei loro sentimento. 

Nei fracasso d*un cielo procelloso immagina- 
vano una fucina affaticata da ciclopi; nel nuvolo 
negro che avviluppa la luce un drago smisurato; 
nel lampo che precipita dal suo grembo squarciato 
un phallo guizzante; nell* impeto d'una fiumana 
che si riversa dalle arduità dell'atmosfera il mug- 
gito di un toro ; nella bufera un gigante dai cento 
capi terribili, che or mug^^hia come tauro, era rug- 
gisce come leone, or sibila come drago, or abbaia 
come cane. In una delle parti pih antiche della 
teogonia d'Esiodo la bufera atmosferica^ è ri- 

1 Esiodo, Theogonia (Ed. SchOmann), ▼. 820, seg. Cito 
quel frammento esiodeo per il suo grande valore storico: 

ix Sé 02 &|KOV 

'^v éxatòv xe(faXa< S^tog, SetvoZb Spdbcovro^ 
yXóaoigot Svotpep^ot ijùJcnX^bze,^ ex 8é of 6aa(ov 
♦eoTcerfijg xeipaX^oiv ÓTc'o^póoi TrOp ijiipuooc, 
9(ovai 5'èv Ttdbiuoiv Saov 5etv5s xe(paX^oi 
itavTO&jv ÒTu'fefoot, i-Bia^aiov, dEXXore (lèv 'xàf 
fS^YYOvd*' <S)OT£ d«otbi auvié{iev^ dlXXoxs 8' a&ce 
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tratta in guisa sì trasparente e si vicina alle ori- 
giui, che ta vedi ed odi attraverso quella visione 
mostruosa le mille voci orribili, bizzarre, profe- 
tichB che uscivano dal cielo per quei fanciulli ro- 
busti dell'età preistoriche. La presenza di queste 
faune mitologiche ^ ci ammonisce che la ^ntasia 
dove son nate partecipava d* una natura agitata» 
confusa ed enorme; mentre nei miti solari tu hai 
già la preparazione dell* eroe epico, ed accusano lo 
stato più recente della coscienza. 

Ma uno dei problemi più gravi per la crìtica 
moderna e, pur dopo tante scoperte, iniziato ap- 
pena, è quello della morfologia comparata dei miti. 
Come uscirono da un fondo comune le forme tanto 
diverse della mitologia? donde il contenuto re- 
cente sovrapposto all'antico? come si spiega la 
forma vedica e la greca, la italica e la germa- 
nica? perchè il mito qua si rimane trasparente ed 
attraversa i secoli in quello stato di nebulosa, in 
cui ti appare sin dalle origini, e là ti si condensa 

xaùpou èptPpùXeo), (iévo^ inVàzoM^ baotx^ dÈyaùpou, 
óOJ^oxs 8' aBxE Xéo^/rog àyoaSéa -S-ufiòv IXovtog, 
^XXoTS 5'a5 oxuXdbteacjiv èocxóxo, •B-aùfiocx' oxoOaat, 
dtXkoxe S' OLÒ poitI,z(jX\ òtto 5' fjXeev oupsa [loxpdc. 

1 SchwartZj.Dtfr Ursprung der Mythologie, Berlino, 1860. 
pag. 26, seg. Vedi anche sulla fauna mitologica la Zoologiccd 
Mythology, del professore A. De-Gubernatis ( London, 1872), 
É un* opera che rivela nel nostro indiabista una grande dot- 
trina mitologica, e benché vi si esageri, in alcune parti, la 
teoria mulleriana sui miti solari, pure in molte altre la con- 
ferma e ravverà. 
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e ti si traveste in nua sembianza storica? perchè 
da una parte si dilata in forme esuberanti, e dal- 
l' altra si abbrevia nell'astrazione infeconda? per- 
chè qua r enorme e il fantastico, là l' euritmico 
e lo svelto? quindi la terribilità battagliera dei 
miti odinici, quinci la olimpica serenità dei miti 
ellenici ? 

La morfologia dei miti s'attiene con le mi- 
grazioni etniche, colla riflessione filosofica, col sen- 
timento diverso della natura, coi rivolgimenti so- 
ciali, di guisa che si distende per tutti gli stati 
dell' evoluzione storica. Il fenomeno così complesso 
delle religioni dipende, in gran parte, dal modo col 
quale s' è fatta. Il panteismo fantastico dell'India 
che ondeggia tra la maya e il nirvana, come fra 
due poli eterni, lo trovi già latente nei miti ve- 
dici. Il politeismo progressivo e flessibile della 
Grecia la quale adora i suoi Dei con là fede este- 
tica d' un artista che li contempla raggianti nella 
natura, lo hai tutto in germe ne' miti omerici. Il 
sentimento dell* arcano e deir.infìnito che senza di- 
sfare la coscienza, congelandola in una contempla- 
zione inerte, la fortifica e la dilata nelle profonde 
correnti della vita universale, ti si fa presentire 
nei miti odinici. La grandiosa aridità del mono- 
teismo semitico che si svolse più tardi e dopo non 
brevi intermittenze da una mitologia anteriore, 
era l'effetto di quel concepir nudo delle schiatte 
semitiche nel quale si costringeva il sentimento 
della natura in una forza astratta e impotente a 
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moltiplicarsi in forme organiche. Nella storia d'un 
mito v'è spesso la storia d*un popolo che vi si 
efSgiò, senza saperlo, e vi depose il segreto della 
sua vita. Il valore di questi studi che paiono sì lon- 
tani da noi è molto più grande ed efficace di quel 
che si crede; qui si trovano i documenti pili certi 
del fenomeno religioso che fu tanta parte deiruomo; 
qui le prime vestigia delTideale risvegliato dal cer- 
vello nel breve mattino della sua giovinezza poetica. 
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CAPITOLO XII. 



LE RELIGIONI 



Gli Dei sen vanno, ci si grida per ogni parte, 
gli Dei sen vanno, e con essi tramonta un cielo 
impossibile; le vecchie fedi si velano sospirando la 
faccia per non contL^mpIare quella caduta olimpica 
di moribondi, e in vece dell* anima supplicante 
cbe adora ti si fa d'innanzi la scienza che inter- 
roga. Non si crede piti ma si studia; le religioni 
son fenomeni storici intorno ai quali, per ozio, si 
esercita la curiosità della critica. 

Eppure lo studio delle religioni è forse la mag- 
giore conquista del secolo decimonono. Si consideri 
il lavoro immenso di preparazione per giungere a 
questo punto, le resistenze del sentimento che s' h 
dovuto vincere a prezzo di sagrifici inauditi, la 
congiura di tutte le ignoranze, di tutti i pregiu- 
dizi cbe bisognava spezzare, e si vedrà che la vit- 
toria non fu né breve né facile. Anzi può dirsi 
cbe non è piena ancora, giacché le molte demenze 
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superstiti van distendendo le reti per ogni vìa 
della ragione, e ci fa d*uopo. benché vittoriosi, 
guardarsi intorno per non isdrucciolarvi col piede. 
Lo avere sottratto le religioni a quel sovranatu- 
rale in cui si tenevano nascoste per tanti secoli, 
e squarciato il velo alla Dea che ci si piantava 
davanti e comandava il silenzio, Taver discoverto 
un fatto della coscienza là dove s'annunciava una 
rivelazione del cielo, è, convien confessarlo, uno 
de* più grandi ardimenti della critica moderna, 
che non le sarà perdonato da tutti gli avversari 
del vero. 

Da indi 1* avversione mal dissimulata che in- 
contrano gli studi religiosi presso coloro che si 
son fatti due criteri diversi della realtà, Tuno per 
la naturale 1* altro per la sovrannaturale, quasi 
che ciò eh* è vero in un ordine di cose sia falso in 
un altro. Da ciò le calunnie cotidìane alle quali 
si fa segno la critica delle religioni, e gli schia- 
mazzi ignobili delle sètte che si fan lecito di ma- 
ledire quello che non comprendono, la perplessità 
dolorosa di non pochi spiriti onesti che si ritrag- 
gono sbigottiti dalle ricerche, per téma di naufra- 
gare nelle acque scettiche della scienza. Da ciò 
quella coverta ipocrìs a che ci rode, quella vile 
impotenza a scuotersi dal collo i gioghi della 
menzogna, quella catena turpe che ci rimane fitta 
nei polsi e ci sega le vene dall' anima, facendone 
schiavi miseramente di dentro fra le ruine di tante 
tirannidi abbattute di fuori. 
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In Germania, in Inghilterra, in Francia, la cri- 
tica delle religioni ha già dato frutti stupendi, 
in Italia si conosce appena da pochi. Il problema 
religioso ci sta sul capo come il masso di Tan- 
talo, e noi leviamo gli sguardi sospettosi all' insti 
per paura che ci caschi addosso, ma non sappiamo 
rimoverlo*. Ciò avviene porche si tenta il pro- 
blema senza sapere veramente che sia. Se la cri- 
tica comparata delle religioni fosse tra i più meno 
acerba di quello che, pur troppo, è, ragionereb- 
bero con miglior senno, né direbbero tante insi- 
pienze su questi studi che fanno l'onore della 

^ Se non ci affrettiamo a creare nel T Italia una coscienza 
Duoya che la infuturi con tutti i progressi della scienza, re- 
steremo, pur troppo, impotenti sul nascere. Ora, diciamolo 
aperto, la nostra è, in gran parte, una coscienza fossile; noi 
abitiamo in un mondo sepolto e ci vantiamo ancor vivi; non 
sappiamo slegarci dai vecchi simboli che la scienza ha già 
rifiutati per sempre, e presumiamo di edificare una nazione 
di liberi. E, pur dopo tante esperienze funeste, v*è uno stuolo 
di filosofi e di politici che del cattolicismo farebbero centro 
al nostro rinnovamento. Ei ci maledice ogni giorno come fi- 
gliuoli di peccato, e a noi sembra d* essere diseredati dalla 
vita eterna se non ci stiam ginocchioni sotto la verga papale. 
Siamo deboli perchè ci manca il coraggio del vero, né sap- 
piamo affermarlo, propagarlo, difenderlo contro il Sillabo, 
com*egli afferma sempre con una logica astntamenle audace 
i suoi dogmi. Guai se la scienza si ferma soltanto nelT intel- 
letto e non si trasforma in una fiamma del sentimento; guai 
se ci fabbrichiamo una religione che perpetuamente congiuri 
contro la ragione! La nostra religione non dee trasferirsi fuor 
della vita ma generarsi nella vita -e idealizzarla nel vero. 
Noi, genti latine, dopo tante rivoluzioni civili che abbiamio 
disseminate lungo Itf via dolorosa della storia, non siamo an- 
cora giunti a quel concetto organico dello Stato al quale ar- 
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Gennania. I Dostrì nemici sarebbero men forti, 
e il nostro rinnovamento morale non vagirebbe io 
colla, dubitando ancora di una qualche mano scel- 
lerata che lo strozzi in nome del cielo. Da noi ab- 
bondano filosofanti e politici che ignorano affatto 
gli studi recenti della critica religiosa; han sempre 
a sommo della bocca il cristianesimo e non sanno 
spiegarsene le origini umane. 

Lo studio delle religioni è omai per sempre 
sottratto alle polemiche di setta e, divenuto uno 
studio scientifico» fa parte della critica storica. 
Per noi le religioni sono fenomeni governati da 

rivaroQO omai le genti germaoiche. Per noi lo Stato ò una 
forza esterna che comprime gli individui in una centralità vio- 
lenta e meccanica, non la somma di tutte le energie che si 
producono e si disvolgono in esso e per esso; crediamo che 
la liberta tanto più s* affermi negrindividui quanto meno si 
afferma nello Stato; e siamo cosi dissennati da reputarci più 
forti quando abbiamo indebolito Porgano per cui si deduce 
e si propaga a forza. Vorremmo che lo Stato moderno non 
affermasse la nuova coscienza in faccia alla coscienza fossile 
della Chiesa, e se Tosa talvolta, ci par quasi che usurpi di- 
ritti non suoi. Eppure affermandola egli esercita il più sacro 
de* suoi diritti senza del quale non sarebbe una forza edu- 
catrice ma un giogo dannoso. Lo Stato, come lo intendono le 
genti germaniche, ò Porgano degli individui e, come tale, 
deve affermare la vita moderna, difenderla dagli attacchi 
scellerati di chi tenta disfarla; non mantenere l'antagonismo 
tra una religione infallibile ed una scienza progressiva, ma 
tdr via r ostacolo d'ogni progresso civile; dee guerreggiare 
chi fa la guerra alla sua libertà, spezzare fieramente le tra- 
cotanze che si sollevano contro di lui, salvando con la forza, 
giacché la forza è pur essa un diritto, le conquiste sociali da 
quel nemico impenitente che le assalta in nome di Dio. La 
nostra salute è qui tutta; guai se pigliamo altra vial 
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leggi; v*è una serie di strati nelle forme reli« 
giose che si attengono le une con altre, e la loro 
evoluzione non si comprende se non si investiga 
il contenuto diverso che prende secondo i tempi 
diversi. Nel mondo antico il contenuto e la forma 
si compenetrano insieme, e voi non potete stac* 
Carli senza distruggerli. Che di sopra alle reli- 
gioni vi sia una religione più alta è concetto pro- 
prio ad uno stato recente del cervello, ma le re- 
ligioni appariscono secondo che il clima storico 
è più meno disposto a riceverle. Y' è un clima 
che le genera ed un clima che le. uccide; di là 
dair epoca della pietra tu ne troveresti indarno 
un vestigio, come indarno ne troveresti se il clima 
storico si potesse misurare dal cervello di Laplace, 
di Humboldt, di Gòthe '. 

La psicologia del fenomeno religioso è una 
delle piÌL complesse; in nessuna parte meglio che 
in questa si mostra V impotenza di quel dogma- 
tismo che si gitta addosso ai problemi credendo 
di poterli afferrare per impeto di sorpresa. Ma la 



^ La prova che le religioni sono un fenomeno storico tu 
rhai in questo ch'esse non sono possibili tranne in alcuni 
•tati dei cervello, di qua e di I& dai quali spariscono. Un cer- 
vello idiota dell* eia paleolitica non è ancora giunto ad una 
coscienza religiosa; un cervello di genio delTetà moderna la 
crea dentro se stesso senza riceverla dal di fuori. Nel primo 
il sovrannaturale non s*ò ancora fatto, nel secondo 8*ó già di« 
sfatto. L* impossibilita del fenomeno religioso in un cervello 
nasce del pari o da nessuna esperienza degli organi o da 
troppa. 
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crìtica va loro d* intorno e cautamente ne inter- 
roga gli aspetti più reconditi; si trasferisce in 
quel mondo che, per quanto ci paia strano e im* 
possibile, pure costituiva una realtà del senti- 
mento. Non crede più al sovrannaturale perchè 
sa. che anch'esso è un fatto psicologico; lo inve- 
stiga, lo riproduce, e disfacendone la parte og- 
gettiva lo colloca in quella coordinazione di cause 
e di effetti da cui si deduce la vita storica. Il 
fenomeno religioso ci par trascendente perchè noi 
conosciamo appena qualcuna delle attività multi- 
formi del cervello, ed ha in sé qualcosa che. ci 
sembra arrivare come da una profondità scono- 
sciuta. Lo reputiamo spirato da una virtù sovru- 
mana perchè misteriosamente pervade tutto l'uomo, 
tanto eh* ei non può sottrarsi à quella visione che 
gli siede ostinata d'innanzi e nella quale si tra- 
sforma e si esalta. Perciò non sapendo spiegarselo 
ei lo crede effetto o d' una spontaneità creatrice 
d'una rivelazione divina. 

Ma, se ben si guardi, non è né 1' uno né l'altro; 
è l'effetto, pur esso, di un lavoro psicologico, e 
prima di manifestarsi in guisa di rivelazione, il 
cervello l'ha, per così dire, covato in una rifles- 
sione pertinace ed intensa; più quel fenomeno è 
recente e complesso e più partecipa dell' evolu- 
zione antecedente che lo circoscrive nella forma 
storica in cui si rivela. Mal comprenderebbe le 
religioni chi le giudicasse portato spontaneo d' un 
sentimento individuale. Y' è una'embriogenià sto- 
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rica nelle religioni somigliante a quella delle 
forme organiche; e ciò che ci pare ispirazione 
solitaria d' un genio è V effetto di molti secoli. 
Un genio religioso non somiglia di certo ad un 
genio scientifico; ei non discopre verità nuove 
ma rivela in se stesso lo stato latente delle co- 
scienze ^ L'ideale dell' evangelo non è quello del 
nirvana buddico, ne l' ideale dell' odinismo somi- 
glia a quello dell'islamismo; l'epifanìa messia- 
nica è ben diversa dal crepuscolo degli Dei, 1' eu- 
ritmìa olimpica dell' ellenismo è capovolta nella 



1 Emilio Bournouf fLa science des Religions, Paris, 
1872) s* immaginò di scoprire nelle religioni lo svolgimento 
simbolico d* una scienza nascosta e, ciò eh* è peggio, f:i del 
cristianesimo una religione che tenga più del genio aryano 
che del semitico, tanto che T elemento religioso e scientifico 
si risolvano finaliuente in un contenuto stesso. É un* ipotesi 
che repugua alT evoluzione storica. La parte metafisica che 
si trova nel bramanismo, nel mazdeismo, qel politeismo, nel 
cristianesimo, appartiene ad uno stato molto recente della ri- 
flessione. Chi cercasse, come fa Emilio Burnouf, nella dot- 
trina del Zerwane Akerene le sembianze originali del maz- 
deismo, o nella dottrina mezzo platonica mezzo ascetica degli 
alessandrini il politeismo, o nella metafisica bizantina il cri- 
stianesimo di Gesù, mancherebbe di senso storico. Certo nella 
evoluzione religiosa s'interpongono spesso gli elementi meta- 
fisici, ma questi accusano più la riflessione fabbricatrice di 
dogmi che V ispirazione che crea il sentimento religioso. Anzi 
il dogma se da una parte organizza le religioni e le fa più 
salde alle resistenze, dalP altra, tenendole chiuse in una infal- 
libilità rivelata, le disvia dalla corrente progressiva della ra- 
gione e ne affretta la decrepita moribonda. 
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battaglia ascetica del cristiaDeaimo. Ciò prova che 
il fenomeno religioso non è accidentale ma che 
si concorda allo stato della società in cui si prò- 
duce e dal quale non potete reciderlo. In quel- 
r ideale dunque che vi par tanto uno ed intero 
e* i un prima ed un poi, s* è fatto, anch' esso, poco 
a poco, e voi vi siete fermati alla sua rivelazione 
individuale senza por mente alle cagioni che ne 
hanno determinata la forma storica. 

Or come avviene che un fenomeno della co« 
scienza si fa realtà sovrumana a coloro stessi che 
rhan generato dentro di se? come un fatto dcU 
r organismo si converte in una rivelazione di Dio? 

Il secolo decimottavo, in molte parti sì fri- 
volo, non sospettava nemmeno che nelle religioni 
si trovasse uno dei fenomeni più alti della psico- 
logia umana. La critica moderna invece vi disco- 
verse le pagine pih antiche e piti vere della no- 
stra storia, e da questi fossili del sentimento ri- 
fece la vita drammatica d* un mondo sepolto; anzi 
potrebbesi dire che, se essa uccise gli Dei, risu- 
scitò gli stati ideali corrispondenti a quo' Dei, ri- 
velando r eterno controsenso dell* uomo che vi ado- 
rava la miglior parte di sé. La religione è una 
realtà psicologica che non potrebbe effettuarsi nel 
mondo moderno, ed appartiene ad uno stato del 
sentimento che noi abbiamo oltrepassato per sem- 
pre. Una quantità smisurata di lavoro scienti- 
fico insinuossi per tutte le vie del cervello, tanto 
che i centri nervosi son già convertiti in centri 
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dinamici che gli trasmettono assiduameute l'espe- 
rienze di molti secoli; ei va correggendo più sempre 
r allucinazione che gli sedeva di dentro e sem* 
brava concreata cogli organi. Ei ne tiene ancora 
relegato nel fondo uno scarso avanzo che si apre 
qualche volta la via, sprigionando le vecchie de- 
menze. Ma quel tenace inganno psicologico che 
per lo innanzi dominava il cervello ora è final- 
mente domato. Le idee non escono come forme 
viventi piantate fuori di noi in un milluogo fan- 
tastico, ma traversano la filiera* dell' analisi che 
le congela nell'astrazione; è quindi impossibile 
quello spostamento psicologico tanto frequente in 
uno stato in cui l' esperienza scientifica o man- 
cava del tutto non prevaleva nell' educazione 
dell* uomo. 

Il mondo fisico colle sue leggi scettiche ci 
sta troppo nudamente d' innanzi per fabbricar- 
sene un altro come ci piace. I grandi pensieri e 
i grandi sentimenti non ci trasferiscono fuori di 
noi, non ci esaltano in una ebbrezza fatua che 
si converte in una rivelazione di Dio. Il sovranna- 
turale si è per noi cangiato in un meccanismo 
di leggi cosmiche da cui non trapela nessun de- 
miurgo improvviso che ne interrompa e ne guasti 
gli effetti. Ma quando V allucinazione psicologica 
è piena e non mitigata da veruna esperienza, al- 
lora la vita crescendo sopra se stessa si fa più pe- 
netrante ed intensa, crea un tumulto di sentimenti 
che si aprono mille spiragli fuori di sé, raccendendo 
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nella coscienza una visione procellosa che la do- 
mina tanto da sopraffarla e da vincerla. Se e' è 
uno stato del sentimento opposto allo stato in- 
tellettuale moderno è a punto cotesto, e noi lo 
intendiamo a fatica tanto ne siam lontani. I rap- 
presentanti d*un idea religiosa, Socrate, (^àkya- 
Mouni, Oesb, San Paolo, Maometto, Lutero, parte- 
ciparono, più men tutti, di questa che io chiamo 
sovrintelligenza del cervello la quale costituisce la 
parte piìi profonda e piti tragica della loro vita. 
L*aver penetrato nel dramma psicologico che 
si nasconde nella coscienza religiosa, e discoverto 
sotto il velame delle leggende le grandi figure 
di questi uomini veramente divini, è una delle pih 
recenti conquiste della critica moderna. L* origina- 
lità, tanto contrastata, del Renan h qui, s* io non 
erro. Nessuno primardi lui aveva compreso che 
sotto la leggenda e* è una individualità psicologica 
da comprendere e far comprendere ^ Che sapevamo 
noi di Gesù prima che il grande critico francese 
ci alzasse il lembo e ci mostrasse, almeno da 



^ D. Schenkel ( Das Characterbild lesu, Wiessbaden, 
1873) ritentò dopo il Renan una restaurazione del Gesù sto- 
rico, ma è troppo meccanica; ti porge i lineamenti nascosti 
sotto la leggenda, non Y individualità vivente ed organica. 
Lo Schenkel non possiede quella intuizione divinatrice d* ar- 
tista senza della quale non si comprende intera né si ripro- 
duce la realtà storica. Per ciò, quantunque il suo cristiane- 
simo sia largo e progressivo, non è uscito ancora dai gironi 
teologici. Vedine per prova le osservazioni che fa sulla recente 
opera dello Strauss, (Op. cit., pag. 9, seg.) 
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lungi, i profili di quella figura nazarena? che sa- 
pevamo noi di quel mondo ch*ei creò dentro se 
stesso e trasmise alle generazioni venture come 
un ideale che le consolasse nella vigìlia affannosa 
dei sensi? Neil' idillio religioso di Galilea, risusci- 
tato dal Renan, e' è più verità storica che nelle 
tradizioni della leggenda. Lo Strauss disfece quel 
mondo ma non ha saputo rifarci 1* uomo che vi si 
rifletteva come attraverso d* un prisma insidioso. Il 
suo GesU è un'ombra egeliana che sornuota. per 
così dire, al proprio naufragio ^ ; il Oesii del Renan 
è vivente, drammatico e, in parte, anche vero. 
È un miracolo di divinazione sagace e fina quella 
figura che, purè intravveduta da lungi, commosse 
di tanto entusiasmo una età scettica come la no« 
stra. Se alcuni aspetti ce ne rimangono oscuri ^ 
se e* è forse troppa modernità nei sentimenti che 
gli porge, se lo sdegno romantico del pensatore 
francese si comunicò non di rado all'anima del 
nazareno, se le congetture qualche volta son troppo 
ardite e poco probabili ^ però la atmosfera storica 
in cui visse noi la respiriamo con lui. Quel OesU 



^ Ciò 8*inteDde della prima Vita di GesU; che Della se- 
conda Io Strauss si accostò meglio alla realtÀ storica. 

* Ed. Scherer Mélanges d* Histoire religieuse, Paris, 
1864, pag. 74, seg. ) notò giustamente che V Apocalissi mes- 
sianica è connessa col Gesù ebraico. 

3 II Renan quando pubblicò la sua Vie de Jesus credeva 
air autenticità storica del quarto Evangelo. Più tardi abban- 
donò, almeno in parte, queir opinione impossibile ornai a so* 
stenersi. 
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ci sta d' innanzi come fosse uno de' nostri a tanta 
distanza di secoli, anzi oserei dire che le parti 
moderne in cui s' e trasfigurato, lo avvicinano me- 
glio al nostro sentire e forse, chi sa? lo compiono 
pia chp noi scemano storicamente. 

Come intendereste voi due delle piìi grandi fi- 
gure del mondo. Socrate e San Paolo, senza ripro- 
durre il fenomeno religioso che le impresse en- 
trambe, quantunque in un modo diverso, secondo 
ch'era diverso il politeismo del riformatore ate- 
niese, e il fariseismo dell'alunno di Gamaliele^ 

In Socrate la religione prende la forma del de- 
moniaco. Provatevi a ritrarmi Socrate senza quel 
8aEt|jióvcov che lo governa, e voi non avrete di lui 

1 Le grandi indÌTidnalifà di Socrate e di San Paolo non 
ei comprendono fuor del fenomeno religioso che ne è parte 
dominante. In Socrate 1* elemento religioso è tanto compene- 
trato col filosofico che, dividendoli, non lo si comprenderebbe 
che a mezzo. In San Paolo e* è tanta complessità di .contrasti 
da parerli, nn enigma se tu non gli esamini in quel clima 
psicologico che gli ha generati. Per ben comprenderli ci vor- 
rebbe un intelletto d'artista* che rip-oducesse il dramma psi- 
cologico di quelle esistenze demon-iache le quail ci paiono 
tanto bizzarre e son tanto divine. Mi ricordo chMo fui 8i 
ardito da provarmici fino da* miei anni più giovani, ma di- 
sperai ben tosto delP opera, e più maturava ì miei studi e 
più mi crescevano innanzi le dillicoitft che nelP impeto d*una 
biild^uza imprudente m'erano parse meo dure. A me basti 
Pavere accennato come io intendo e come vorrei che s* inten- 
desse il fenomeno religioso di quei due uomini. Troppo son 
conosciute le Memorie di Senofonte, i Dialoghi di Platone, 
le Lettere di San Paolo, perch'io debba, ogni tanto, giustifi- 
care la verità di quei tratti sui quali si fonda la psicologia 
religiosa di Socrate e di San Paolo. 
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che una parte, la meno vera e la meno dramma- 
tica. Non bisogna, come fanno alcuni scrittori a 
cai manca il senso storico, immaginarvi un sim- 
bolo furbo in cui si nascondesse la sua rivolu- 
zione filosofica, nò una specie di presentimento 
psicologico che gli dischiudesse le parti più oscure 
della vita. Egli era veramente un uomo demoniaco 
a punto perchè pagano nel sangue; le intuizioni 
più profonde del suo spirito pigliavano quella forma 
che gli porgeva di per se il politeismo. E secondo 
ch'egli ascendeva ad uno stato ideale più alto, 
quella rivelazione gli si faceva più intensa, gli 
sembrava una voce arcana che venisse di fuori, au-< 
nnnciandogli quell'ordine di eventi ch'erano per 
sempre sottratti all'investigare umano, e ch'egli 
chiamava a punto demoniaci poiché appartenevano 
soltanto agli Dei. 

C'è dunque in Socrate un sentimento religioso 
che lo domina tutto e nel quale ei s'abbandona 
con queir entusiasmo sereno che ti mostra una 
coscienza greca. Il suo misticismo non trasmoda 
in ebbrezze romantiche, eppure l' illusione demo- 
niaca non è men forte ; egli è là quel!' uomo dalle 
sembianze petulanti d'un satiro che s'affacenda 
interrogando per tutte le vie, arguto, mordace, 
battagliero. Ma sotto all' ironia del sillogizzante 
batteva il petto di un martire, e l'occhio profondo 
da cui scintillava la beffa amabile dei simposi, ti 
si piantava innanzi con una terribilità tragicache 
abbatteva ogni spirito più sicuro; fra gli schia- 
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mazzi dell'agora e fra le tende guerriere, egli 
porgeva T orecchio, vigile sempre, alla voce miste- 
riosa del suo demone che lo ammoniva di dentro, 
e lo imprimeva tutto d' una eloquenza fasscina- 
trice che frugava neli* intimo de' cuori, affannan- 
doli di quel sacro spavento e di quella vergogna do- 
lorosa che costringeva gli uomini o a sottrarsi da 
lui a migliorare se stessi. È dunque la sua vi- 
sione demoniaca nella quale s' inspira e si esalta 
che fa incomparabile il sofista ateniese; toglietela 
da lui e ve ne resta la parte filosofica eh' è certo 
men grande. L' originalità morale scaturisce più 
d' una volta da un controsenso. Un vero scientifico 
non solleva mai tanto alto l' uomo che lo discopre, 
quanto una illusione feconda che si propaga per 
gli organi e vi si fa realtà di sentimento. 

In San Paolo e' è un mondo diverso da quello 
di Socrate ma non meno vivente. Se voi non com- 
prendete per qual guisa ei trasformò in una ri- 
velazione di Cristo le visioni del suo cervello, 
quella natura d' uomo stupenda e terribile rimarrà 
sempre un enigma, perchè non avrete il centro dina- 
mico intorno al quale si aggruppino i contrasti 
della sua vita. Non parmi che il Bénan abbia com- 
preso pienamente San Paolo, ne ben rivelata quella 
specie di poligonia psicologica che lo rende sì 
grande ne' suoi stessi contrasti. Ei fa troppa la 
distanza tra San Paolo e Gesìi; colloca questo in 
una sommità ideale a cui forse non giunse, e 
quello in una delle più basse cime ch'ei tiene 
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con altri men grandi. Certo ò ben eh' ei s' attiene 
a Gesù come a suo antecedente immediato, e che 
senza di lui San Paolo sarebbe stato impossibile; 
ciò non vuol dire che sia men grande e meno 
originale come figura storica, ma che lo è in di- 
verso modo. Il suo Gesù, nota giustamente il Re- 
nan, è un fantasma ch'egli ha prodotto dentro 
di sé. Ma è a punto da quel fantasma che uscì un 
cristianesimo nuovo; ei concepì Cristo in se stesso 
e lo partorì trasfigurato in una creazione nuova; 
ei crebbe gli organi al germe della « buona no- 
vella, » recidendo V ostacolo che le impediva d'in- 
futurarsi nel mondo umano. È un discepolo, se 
vuoisi, che compie il maestro ma, compiendolo in 
un ideale più vasto, lo fa tanto diverso dall' uomo 
storico che gli altri discepoli si ribellarono tutti 
al suo Gesù combattendo quell' evangelo che più 
non somigliava al verace. 

Eppure il nazareno, come uscì trasformato dalla 
coscienza divinamente allucinata di San Paolo, era 
ben più vero che il messianico degli Ebionim; 
né io conosco un fenomeno religioso più grande 
di San Paolo che crea il Gesù non ebraico ma 
umano nel quale respireranno più liberamente le 
migliori anime della terra. Il cristianesimo di 
San Paolo sovrastava di tanto alla reazione fa- 
risaica deHa chiesa nascente, che, a malgrado 
del passeggiero trionfo, si ecclissò presto e ri- 
mase sepolto per quindici secoli, aspettando che 
un altro stupendo apostata trovasse nella cella 

Trezza. 18 
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romita d* nn chiostro germanico la nuova via di 
Damasco, e risuscitando il Dio di San Paolo com- 
piesse nel secolo decimosesto la rivoluzione co- 
minciata nel primo. 

Ma si noti che San Paolo non sarebbe stato sì 
grande storicamente se non fosse stato psicologi- 
camente si folle. L' affermazione del suo Oesh era 
r affermazione del proprio fantasma ; e se quel 
fantasma non gli fosse nato in una visione procel- 
losa di spirito, noi non avremmo il cristianesimo 
europeo, e probabilmente « la buona novella » 
si sarebbe impaludata in qualche setta giudaica 
senza potersi infuturare giammai. La critica mo- 
derna ci ha discoverto in S. Paolo una figura sì 
nuova che, pur dopo tanto intervallo di tempi di- 
versi e dopo tante rivoluzioni intellettuali e so- 
ciali, ci scuote e ci affascina come qualcosa di ter- 
ribile insieme e di sacro. C è un vivente dramma 
in quella natura d* apostolo, uno di quei drammi 
profondi e vasti che domanderebbe il genio di 
Shakespeare. Il Renan ne vide alcuni aspetti, ma 
l'unità organica di quel carattere gli sfugge, ed 
è perciò ch'ei lo abbassa fin sotto al fantastico 
frate d'Assisi. 

San Paolo ha certi aspetti che lo somigliano 
ad Ildebrando, a Calvino, a Lutero, a Pascal, ma 
ne ha certi altri che appartengono a lui solo. Im- 
perioso, ardente, dialettico, possiede la sottilità 
del rabbino esercitato sui banchi della Sinagoga, 
e il fanatismo cupo e feroce ereditato da padri fa- 
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risei; T impazienza del sentimento che scoppia con 
r ìmpeto di lava recente, e la tenacità della rifles- 
sione che si profonda nelle idee. Egli odia chi non 
consente alla sua fede, ma in quell* odio e' è qual- 
cosa di acre e di doloroso che non gli dà pace. 
S* affretta d' attuffare nel sangue la religione no- 
vella che sorge dal sepolcro di un galileo scono- 
sciuto e cospira coi primi uccisori, ma ritoma 
dal sangue agitato e sorpreso da una virtù che 
lo fruga. Rabbiosamente devoto al mosaismo, va- 
gheggia dentro se stesso un ideale più alto al 
quale il mosaismo non giunge; vuole abbattere 
Cristo negli altri e se ne sente soggiogato egli 
stesso in una visione che 1* opprime e lo esalta, lo 
turba e lo inebbria, lo uccide e lo risuscita. Ei la 
porta confitta in sé, testimonio vivente di quella 
battaglia arcana del Dio che lo vulnerò di insa- 
nabile piaga. 

Certo la rivoluzione di quella coscienza è una 
delle parti più oscure a comprendersi; noi pos- 
siamo divinare il dramma sostenuto da lui prima 
di trasformarsi in apostolo, ma, pur così trasfor- 
mata, la sua natura ò sempre titanica e rude. 
Nel cristianesimo nuovo che egli annuncia si tra- 
sfonde con quell'impeto stesso che lo portava ad 
ìspegnerlo in culla. Il suo genio battagliero si di- 
sfoga per altre vie, ma gli rugge sempre di dentro 
e sfolgora sempre. Sdegnoso di gioghi non co- 
nosce maestro fuori di quello spirito che gli ra- 
giona nel cuore; affronta solo la guerra atroce 
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delle sètte congiurate a suo danno ^ e moltiplica 
gli sforzi secondo i pericoli ; assalito da tutti non 
si ritira ma assalta a vicenda. Non dubita mai 
della sua visione; il Cristo che creò nella sua 
coscienza lo domina ed ei domina in lui e per 
lui. Non si piega a transazioni codarde ma custo- 
disce intero fino alla morte il deposito che gli fu 
dato. Egli è folle di Dio, te lo dice ogni tanto, 
e si esalta nella demenza inebbriante dell' evan- 
gelo, fuori del quale non v'è che superbia della 
ragione impotente. Il mondo greco gli sfugge 
del tutto, non lo comprende ne lo poteva com- 
prendere; la religione degli Dei olimpici sarebbe 
per lui un controsenso, ed in Atene non avrebbe 
di certo potuto discoprire nessun Dio nascosto, 
come gli fa dire, a torto, una leggenda composta 
più tardi. 

Eppure questo gigante dell' evangelo si accusa 
di peccato; la voce della carne e del sangue lo 
contrista in mezzo ai trionfi, si curva supplicante 
nella polvere e manda sospiri ineffabili verso quel 
Dio che lo affatica nella via del sagrì ficio. Ben 
qualchevolta gli si schiude un'ora di paradiso, e 
la visione gli scende sul capo distillandogli in 
cuore la dolcezza di misteriose parole; ma scosso 
di subito da quella tanta ebbrezza si sente rimor- 

^ La leggenda ebionitica di Simon Mago è una carica- 
tura di S. Paolo fabbricata dai giudei cristianeggianti del 
primo secolo (E. Zeller. Vortràge und Abhandlungen, T. II 
pag. 228.) 
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dere al petto 1* antica piaga, ora salito agli splen- 
dori del terzo cielo, or condannato al flagello di 
Satana. Umile come lo schiavo in faccia al Dio 
che lo ha vinto, mantiene fieramente la sua indi- 
pendenza d'apostolo e maledice chiunque si levi 
contro di lei; si ribella al giogo degli uomini perchè 
si curva sotto il giogo di Dio. Tu lo vedi per ciò 
ardente di collera e commosso fino alle lagrime, 
silloggizzante e fantastico. Egli è tutto in quel suo 
stile spezzato, ineguale, contorto, per cui si rfversa 
a sobbalzi la vita che gli ferve nel sentimento. 
Da indi quella teologia dura e disumana che pesò 
come una cappa di piombo sul destino dell'uomo; 
queir agonia eh' ei sostiene come in un campo 
chiuso sótto la mano di Dio che lo atterra e lo 
suscita, lo salva e lo condanna, a somiglianza del- 
l' argilla donde la mano dell'artefice può trarre 
un vaso d' ignominia od un vaso di gloria. Il Dio 
che gli apparve nella coscienza e lo cangiò da 
persecutore in apostolo, gli apparve come un po- 
tere formidabile e duro che schiaccia ogni vo- 
lontà ribellante; ei ne provò dentro se stesso i 
colpi terribili e portò tutta la vita le cicatrici do- 
lenti di quella piaga che gli fu impressa comd 
segno del vinto. Per ciò non comprese nò poteva 
comprendere la redenzione se non in quel modo 
tragico nel quale gli si rivelò sulla via di Da- 
inascOy cioè come una forza che abbàtte e che 
risuscita. 11 Dio di San Paolo ò sempre il Dio 
della sua visione; ei si sentì pieno di lui quel 
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giorno che giacque atterrato dalla sua mano ful- 
minante; nel comprendersi infermo senza di lui 
ritrova T onnipotenza che vince la vita e sforza 
la morte. 

Ho voluto con questi esempi mostrare per che 
modo la critica moderna investiga il fatto reli- 
gioso, e quanta parte di storia umana si trovi 
in quei fossili spenti d* un mondo tanto remoto 
dal nostro. 

Ma la critica è pur giunta a discoprire quella 
che io direi interdipendenza storica delle reli- 
gioni. In ciascuna religione, e nelle recenti pih che 
nelle antiche, v' è come un sovrapposto di strati 
che accusano i tempi diversi dell* evoluzione; e 
quel sistema che pare uno ed organico, ti mostra, 
a somiglianza delle lingue e dei miti, un* aigglo- 
merazione meccanica di molte parti. Dal politeismo 
vedico all'alessandrino, dal mosaismo del deserto 
a quello della captività babilonica, dal mazdeismo 
di Zarathustra a quello degli Achemenidi e dei 
Sassanidi, dall' apocalissi messianica dell' evangelo 
al cristianesimo del concilio di Nicea, v'è un 
gruppo di relazioni nuove che si compenetrarono 
insieme. Quello che ad una analisi superficiale 
preoccupata sembrava argomento d'origini di- 
vine, non è altro che l' effetto dell' evoluzione. Noi 
penetriamo nel laboratorio dei dogmi come in 
quello del fisico e del chimico; son fenomeni 
d' un contenuto diverso ma che si riproducono al 
modo stesso dei naturali. Il secolo decimonono 
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Don crede pili realtà sovranatnrale ciò eh* ei ripro- 
duce con r analisi storica. L' apologia di Pascal, di 
Guizot, di Gioberti, non ha pih senso; ogni pole- 
mica si disfà come la tela di Penelope nelle mani 
della critica che interroga le forme diverse delle 
religioni, come le faune e le flore degli ipogei 
fossili. 

Da questa rivoluzione di metodo si vede che 
le religioni son divenute impossibili in uno stato 
scientifico del cervello, giacché si fondano tutte 
sul sovranaturale cioè sopra un concetto del mondo 
che la scienza distrusse per sempre. Il cristiane* 
Simo anch' esso assoggettato alla critica disvelò le 
sue origini; e se ci rimangono ancora alcune parti 
oscure, tuttavia conosciamo le leggi di queir evo- 
luzione per la quale si trasformò secondo gli stati 
diversi della coltura europea. Il cristianesimo, come 
forma storica, non può restaurarsi, e coloro che il 
fanno si travagliano senza prò in uno sforzo im- 
possibile. La scienza ò là colle sue scoperte, col 
suo nuovo concetto del mondo, co* suoi metodi ; nò 
si lascerà facilmente ricondurre a quei limbi mezzo 
teologici mezzo metafisici, dai quali s* ò tolta per 
sempre. Il mondo moderno non può quindi restau^ 
rare una forma di religione, sia pure la pili alta 
di tutte. Fa d'uopo trovare un contenuto nuovo 
al sentimento religioso, nò può darcelo alcuna delle 
religioni recenti che sorvivono alla caduta delle 
antiche. Noi dobbiamo creare in noi stessi la re- 
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ligione, la quale ò an fenomeno ben diverso dalle 
religioni. * 

Nel mondo antico non e' erano che religioni sto- 
riche, nel mondo moderno non ci può essere che la 
religione, cioè uno stato del sentimento corrispon- 
dente allo stato scientifico della ragione il quale 
si trasformi. e s'infuturi con essa. Quando si dice 
religione ci ò d* uopo guardaci da quella specie 
di miraggio fantastico che ne danno taluni i quali 
convertendo il cristianesimo in un rappresentante 
simbolico dell'assoluto che vi si incarna e vi si 
compie, ne costituiscono la religione eterna, di Ih 
da cui non v' ha che frammenti di religioni piU o 
meno caduche. Il cristianesimo dell'Hegel, dello 
Schleiermacher, del Bunsen, del Parcker, del Gio- 
berti, dell'Arnold, dello Pfeiderer, dello Schwartz, 
del Biedermann, fra gli altri, non è che un sim- 
bolo dell' assoluto, la religione non «olo terrestre 
ma cosmica, il culto eterno dello spirito conscio 
di sè.^ Qualche apostolo tardo dell' egelìanismo 

^ Paolo Janet (Les Prohlémes du XIX siede. Paris, 1872; 
pag. 496, seg.), propone di restaurare nel T Europa un « cri- 
stianisme naturel. » É un controsenso che Bon dice nulla, che 
non spiega nulla. Più arditamente e più giustamente il Va- 
cherot {La Religion, Paris, 1869, pag. 402, seg.) ragiona sulla 
impos8Ìbilit& d'una forma storica delle religioni, e quindi sul- 
r impossibilità di quel cristianesimo naturale che vagheggia 
il suo collega eclettico. 

' V. Gioberti, Filosofia della Rivelazione. Torino. A chi 
YOglia un saggio di questa filosofia del cristianesimo giober- 
tiano basteré^ fra gli altri, questo luogo (Op. cit., pag. 76). 
« Non 8* è finora intesa la grandezza del cristianesimo, come 
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defunto predica ancora fra noi un cristianesimo 
siffatto, che non è né religione né scienza ma 
una. mistura adulterata d'entrambi., A certi ege- 
liani manca, in gran parte, il senso storico, igno- 
rano gli studi immensi che la critica moderna 
ha fatti in Germania sul cristianesimo, e credono 
di restaurarlo in mezzo di noi convertendolo in 
religione dell' assoluto. Se sapessero come s' è fatto 
storicamente, se ne avessero investigata V embrio- 
genià traverso le schiatte, le colture ed i tenapi 
diversi, non guasterebbero tanto miseramente i 
problemi che toccano. Che religione è cotesta che 
voi predicate, o apostoli nuovi ? Toglietene d' in- 
torno la nebbia filosofica in cui vi piace d* avvol- 
gerla, che vi rimane? voi fate della vostra scuola 
un cenacolo sul quale attendete, in guisa di falde 
allinguate di fiamma, il paracleto di un reden» 

prima di Copernico non s* era intesa quella del mondo.... ab- 
braccia tatti i mondi e tutte le epoche, universale nello spazio 
e nel tempo; per ciò appartiene anco agli stati futuri della 
terra, come appartiene a tutti gli stati presenti e futuri degli 
altri luoghi abitati L* estensione del cristianesimo è pro- 
porzionata a quella della mentalitÀ e idealità, sua. ET Olimpo, 
riperuranio, lo Sfero. È il conciliatore degli opposti, T armo- 
nizzatore dialettico della natura. » Questo cristianesimo un 
pò* cosmico un pò* dialettico del Gioberti, tien molta affinità 
con quello dell* Hegel, in cui V assoluto si matura e si compie. 
( Hegel, Sàmmtliche Werke, T. XI, Die absolute Religion, ) 
Il precursore di tutti fu 1* Evangelo mezzo gnostica mezzo 
mistico di San Giovanni, che congelò 1* idìllio religioso di Ga- 
lilea in un disegno preconcetto il quale discorda dai sinottici, 
e specialmente da quello di San Marco secondo gli studi più 
recenti sugli Evangeli. 
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tore panteista; ma siate egeUani e non chiama- 
tevi cristiani. Qaanto meglio e più logicamente 
di voi fece lo Strauss ! Ei s' era pur fabbricato altre 
volte un Cristo impossibile, ma persuaso al fine 
di queir inganno, ^ e ritempratosi nella realtà sto- 
rica, vide che il cristianesimo non era la religione 
eterna dello spirito eterno ma una forma omai re- 
pugnante alla scienza; spezzò con mani animose 
il cerchio teologico e respirò più libero nell' infi- 
nito vivente, obbligando la Sfinge a saltare dalla 
rupe, donde insidiava per tanti secoli ali* igno- 
ranza dell* uomo. 



I D. Straass, Essais d'ffistoire religieuse et Mélange* 
Uttéraires, Paris, 1872. Vedine a pag. 149, seg., le osservasioni 
che fa sul divorzio completo della scienza moderna dalla teo- 
logia. E. Hartmann, La Religion de V avenir. Paris, 1876. 
specialmente il capitolo III pag. 29 seg; ed il suo studio sul 
libro del Pfeiderer, Religione philoeophie auf Geechichtli- 
cher Grundlage, Berlin, 1878. (Revue Philosophique, Paris, 
1879. Sept.) 



CAPITOLO XIII. 



LE EPOPEE 



II mondo epico fu scoperto di recente ; ieri an- 
cora si stava sepolto negli ipogei della storia, 
ma oggi lo conosciamo come se ci fosse con^ 
temporaneo. La critica moderna interrogò il fé- 
Domeno della « parola alata » che si scoccava 
di labbro in labbro dagli aedi indo-europei, e ne 
sorprese, il segreto. Vero è ben che dopò gli studi 
immensi che si son fatti su questo argomento, 
ci rimangono ancora alcune parti inesplorate ed 
oscure; l'epopea e una catena spezzata dal tempo 
della quale ci mancano le anella di mezzo. Nondi- 
meno la legge di questo fenomeno complesso s' è 
ritrovata, e con essa possiamo ristaurarne la storia ; 
giacche l'epopea non e pili per noi un problema 
estetico ma storico, cioè uno di que' problemi che 
non si sarebbe potuto risolvere senza l' analisi 
comparata. 
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Che è l'epos?^ come s*è fatto? è l'opera d'un 
poeta d'un popolo? perchè non si rivela che 
nelle schiatte indo*europee? come s'è prodotto 
l'eroe? Omero è un aedo ovvero una nebulosa co- 
stellata di aedi? e allora come si spiega l'unità 
del poema, dei tipi, dello stile? 

La critica moderna ha risposto in gran parte 
a queste domande. Il fenomeno dell' epos è intima- 
mente connesso col politeismo indO'europeo, anzi 
è concetto nel suo seno. Di tutte le religioni an- 
tiche il politeismo aryano è il piìi generativo, e 
potrebbesi dir veramente eh' ei solo sa generare. 
Il politeismo semitico non crea nulla, e questo 
difetto di virtù fecondatrice gli tolse la flessibilità 
delle forme viventi congelandolo nella grandiosa 
aridità del monoteismo. Per contrario nelle reli- 
gioni arye v'è una gestazione assidua d'Iddii ed 
in ciascuno tu trovi, più o meno, anticipato l' eroe, 
il quale è una forma intermedia del Dio che di- 
scende e dell' uomo che ascende. Neil' eroe e' è il 
divino e l' umano compenetrati insieme per modo 
ch'ei partecipa dell'uno e dell'altro; salvocchè 
nella vita terrena il Dio si ritira e predomina 
l'uomo, e nella vita olimpica si ritira l'uomo e 
vi predomina il Dio. Fra gli Dei e gli eroi e' è 
un'affinità di natura che gli scambia tra loro, e 

1 Veramente sarebbe più giusto il vocabolo « epos » io 
vece di « epopea. » Ma si usano entrambi nel modo stesso; 
ed io, conformandomi alPuso, non voglio sottilizzare troppo 
sul loro senso diverso. 
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tu hai di sovente I* epifania divina deli' eroe. Per 
ciò il politeismo aryo conteneva in se stesso il 
germe dell'epopea.^ 

L'epopee del medio evo sarebbero state im- 
possibili se non vi sorviveva l'eroe mitico del 
mondo pagano, ^ e non è certo il cristianesimo che 
le ha prodotte. Siegfrid, Boland, e probabilmente 
anche Arturo, appartengono all'antico ciclo dei 
miti solari trasfigurati, più o meno, dalla leggenda 
popolare. Il cristianesimo, di per sé, non avrebbe 
potuto creare un eroe epico, in quanto che il suo 
centro s'è spostato fuor della natura; il divino e 
r umano son quindi due mondi sovrapposti l' un 
l'altro ma non armonicamente congiunti in una 
stessa vita. La natura divenuta impotente non ti 



^ Or, Boissier, La Religion Romaine d'Auguste aux 
Antonins. Paris, 1874, T. I, pag. 129, seg. Il feDomeno del- 
r « apoteosi », come lo troviamo nel politeismo romano, non 
è, a dir proprio, 1* epifania dell' eroe o del Dio, come nel po- 
liteismo ellenico, ma s'attiene specialmente alla religione dei 
« Mani, » riproduzione latina dei « Pitris » vedici. Nulla 
c'è quindi di epico nell* apoteosi romana perché nulla c'è di 
eroico. 

* G. Paris ( HÌ9toire poètique de Charlemagne. Paris, 
1865, pag. 331) attribuisce air epopea francese del medio evo 
un valore speciale che la fa diversa dalle altre, perchè tiene 
un fondamento di storia, e quindi la parte mitica v'è più re- 
cente e sovrapposta per modo da poterla discernere. Ma le 
parti epiche dei poemi francesi non uscirono dalla storia, e le 
parti storiche non arrivarono mai all'epopea. Carlomagno, a 
mal grado delle leggende che gli si avvolsero intorno, non ò 
un eroe epico. Il vero eroe di quel ciclo ò Rolando il quale 
tien più del mitico che dello storico. 



286 CAPITOLO DBCIMOTBBZO 

dà nolla seosa la grazia, e 1* effetto della grazia 
non è l'eroe ma il santo. Le tetre battaglie fra 
la carne e lo spirito, in cui s* è macerata per tanti 
secoli r amanita, costituiscono una specie di epopea 
sonnambala che niente ha di comune con la vi- 
rile e sana epopea del politeismo. L'eroe epico 
è concetto nel mito; staccatelo di là, gittatelo 
in un'atmosfera ascetica, ed ei vi perde le vene 
e i polsi. Indra, Heracles, Thunnar, si cangiano 
in eroi battaglieri che respirano nei flutti ar- 
denti della vita, si esaltano inebbriati alla coppa 
spumante d'ambrosia; ciascuno si porta un Dio 
dentro V eroe e l' umano si fa storia di avventure 
divine. Ora gli eroi generati da tali Iddii non somi- 
gliano certo ai romantici cavalieri del San Graal. ^ 
In quella misticità che sa di calvario languireb- 
bero semìspenti; il fulmine d' Indra si spezze- 
rebbe, ad Heracles scapperebbe di mano la clava 
omicida, e il martello di Thunnar non darebbe 
più colpi. Da ciò si può vedere che l' epopea ò un 



^ G. Gervinus, Geschichte der Deutschen Dichtung. 
Leipzig, T. I, pag. 592, seg. Vedine le osservazioni che fa sul 
Parzival. Ma T ideale trascendente verso cui si distendeva 
r attività vagabonda del cavaliere, spostandolo nel mondo 
ascetico, consumava Teroe in un contemplante. La sua vita, 
con quel contrappeso che la tira sempre fuori di se stessa, 
non si converte in una battaglia epica ma in un* avventura 
fantasticamente lirica. Nel ciclo degli eroi del San Graal e* d 
quella sentimentalità vaga, quella tristezza languida, quella 
voluttà di rapimenti ascetici, che comunica un tono più li- 
rico che epico alle loro avventure. 
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fenomeno specialmente pagano, giacche 8*e fatta, 
per così dire, di Dei e di eroi pagani. 

Or come si produce in un popolo il sentimento 
epico e l'aede che lo manifesta nel canto? per 
qual modo i canti epici si concentrano neir ideale 
che gli organizza nell'unità? Fino a che l'analisi 
si teneva ristretta all'epopee omeriche, a mal grado 
degli studi immensi che vi si fecero in Germania 
dal Wolf al Eirchhoff, non si usciva dall' ipotesi 
più meno probabile. S* era ben discoverto un di 
là idlY Iliade e iM' Odissea, e ciò che pareva, 
l'opera individuale d'un poeta si risolse in una 
serie d' antecedenti che V han preparata. S' è giunti 
con l'analisi a quegli stati antichi dell'epopea 
greca verso di cui l'omerica non era che una 
forma recente; ma la legge storica dell'epos non 
s'era per anche trovata. Bisognava spostarne il 
centro, e per comprendere 1' evoluzione greca cer- 
carne l'evoluzione indo-europea. Come il geologo 
interroga gli strati diversi sui continenti e rico- 
struisce con essi la storia della terra, del pari 
il critico paragonando fra loro le diverse epopee 
dal Bàmdyana alle Eddas, dall' Iliade ai Nie- 
belungen, dal Boland al Cid^ è pervenuto a sco- 
prirne la legge storica che indarno si sarebbe tro- 
vata dall' analisi dei poemi omerici. 

Per la critica moderna ornai non vi ha più 
dubbio che 1' epopea primitiva è una embriogenià 
storica le cui forme appartengono a tempi diversi; 
ben lungi dal mostrarsi un'opera individuale, vi 



288 CAPITOLO DBCIHOTEBZO 

si discerne piuttosto il lavoro di molte genera- 
zioni e, come dice Laveleye, l' incubazioiie'dei se- 
coli.^ La materia dell* epos, prima di agglome- 
rarsi e comporsi nel suo stato recente, ondeggiò 
a modo di nebulosa un gran tempo intorno a se 
stessa; acquistò poco a poco i suoi centri orga- 
nici, e nel loro esplicarsi ci si porge una disugua- 
glianza di gradi secondo i climi storici che 1* hanno 
atteggiata in forme tanto diverse. Fra V Iliade e 
¥ Odissea c'è un intervallo di cinque secoli e forse 
più; per altrettanti con tinuossi il lavoro èpico dei 
Niebelungen; uè in meno di trecent'anni uscì 
dalle cantilene francesi del nono secolo la can- 
zone del Boland. La leggenda che nei Niebe- 
lungen si fece organica ed una, rimase in uno 
stato di frammenti nelle JEddas; l'ispirazione epica 
che circola nei poemi omerici, si scorcia nel Bo- 
mancero e nel Cid. L'esuberanza mitica che si 
disfogò neir epopee del Bdmàyana e del Mdhd" 
barata, s'impaluda nelle epopee monoritime del 
medio evo. 

L' embriogenià successiva dell' epos che pareva 
tanto incredibile al tempo del Wolf, ci dimostra 
ch'ei si trasforma sempre e che gli stati piìi re- 
centi sono più complessi perchè compendiano gli 
stati anteriori dell* evoluzione che si continua via 
via sino al compiuto organismo. Qui, s' io non erro, 



1 E. Laveleye, Les Niebelungen, Paris, 1861. Vedine TIo- 
troduzionef pag. 79. 
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8i fa manifesta una delle leggi più stupende della 
vita storica che risponde a quella discoverta dal 
Darwin nella vita fisica; giacché gli studi più 
recenti sull'evoluzione epica ci rivelano una « se- 
lection » nelle forme che vi prevalgono e son de- 
stinate ad infuturarsi nell' arte. Non tutte le can- 
zoni degli aedi riescono a convertirsi nell'epopea, 
ma nel tramutarsi che fanno nella gestazione di 
tanti secoli, rimangono quelle che si convengono 
meglio a ciò che v'ha di piU efficace nel senti- 
mento di tutti; le canzoni in cui un popolo non 
sente se stesso, son destinate a perire e peri- 
scono rifiutate dalla memoria di ciascuno.^ La 
parola alata degli aedi è soggetta anch'essa alle 
leggi della vita e della morte, e probabilmente 
ogni canto che vive è il residuo di mille canti 
periti. Ed e giusto che sieno periti se discorda- 
vano dalla coscienza di tutti, giacché di là si pro- 
paga la vita profonda nell'epos, di là si forma 
e si svolge la leggenda, di là si cova quell'ideale 
intorno a cui si concentra la moltitudine dissemi- 
nata dei canti. 

Ma come nascono le grandi correnti epiche che 
si mantengono vive per molti secoli nella coscienza 
d' un popolo ? È questo un problema storico de' pih 
difficili eh' io conosca, e pur oggi, dopo tanti studi 
che vi son fatti, non si saprebbe spiegarlo per 

^ Gh. Lassen, Indische Alterthumskunde. Leipzig, 1867, 
T. I, pag. 581. 

Trezza. 19 



290 CAPITOLO DECIMOTEBZO 

Ogni parte. S' è, come io dissi, discoverto nel mondo 
epico una specie di embriogenìà; si sa che i saoi 
organi non sono apparsi in un punto ma che l'evo- 
luzione fu lunga, le intermittenze frequenti, e 
r esplicamento ineguale; tuttavia non si sa del 
pari il contenuto della coscienza creatrice dell'epos. 
Anche qui, parmi, s' è troppo concesso alla spon- 
taneità e poco alla riflessione, s' è imaginato una 
virth latente, continua, nelle arcane profondità 
di una nazione donde sarebbero usciti V Iliade^ 
V Odissea, i Niébélungen, Lo Steinthal, fra gli altri, 
attribuisce 1* ispirazione epica a questa spontaneità 
d' un popolo nella quale sparisce il poeta conscio 
di sé. ^ Nella gestazione feconda dell'epos, secondo 
il pensatore tedesco, non han parte veruna gli in- 
dividui, anzi non e* è allora veramente ne ci può 
essere un' attitudine propria. Tutto v' è confuso 
nel genio del popolo, egli è il poeta unico, e gli 
aedi non sono che organi della sua voce. A dir 
meglio : son tutti allora, piti o meno, aedi, l' uno 
succede all' altro e si trasmette il deposito comune. 
È il popolo che trasforma dentro di sé, in una 
specie di laboratorio, la materia epica, organiz- 
zandola in un'idea nuova e indipendente dalla 
leggenda stessa la quale si rimarrebbe slegata 
in rapsodie meccaniche, se l'idea non le conver- 
tisse in un contenuto universale ed organico. Non 



* H. Steinthal, Das Epos, {Zeitschrift fiXr Vòlkerpsyco- 
logie, Berlin, 1868, T. V, pag. 2, seg.) 
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y'ha dunque che un aede, il popolo; l'ispira- 
zione epica nasce, si trasforma^ decade e muore 
tutta con lui. 

La teoria dello Steinthal nella quale in mezzo 
e molta nebbia metafisica e' è una divinazione pro- 
fonda del vero, tien però molto d'ipotetico e la- 
scia l'adito aperto alle ambiguità ed anche agli 
errori. Ei non ha, parmi, un concetto scientifico di 
questa spontaneità popolare che introduce, ogni 
tanto, neir epos ; non ci spiega in qnal modo sia 
creatrice e debba manifestarsi fuori d'ogni indi- 
vidualità, anzi renda impossibile l' attività indivi- 
duale; non ci spiega in qual modo un'idea, pe- 
netrata nella leggenda, di subito la trasformi e la 
innalzi ad un valore epico a cui non potevano ar- 
rivare, di per se, le rapsodie popolari ; ne si com- 
prende che sia l'onnipotenza di tutti e l'impo- 
tenza di ciascuno. Lo Steinthal s' è fabbricato un 
concetto non giusto della spontaneità d'un popolo; 
ei crede che nel sovrabbondare della ispirazione 
epica r attività dell' individuo si scemi o si estin- 
gua, mentre è a punto per mezzo degli individui 
che si manifesta e si compie ; più cresce il lavoro 
di tutti e ciascuno ne partecipa meglio; anzi in 
quei periodi della gestazione epica di tanto è più 
forte e fecondo di quanto si sente consociato con 
gli altri. Se voi togliete l'opera degli aedi git- 
tandola, per così dire, in quel laboratorio con- 
fuso della spontaneità popolare, voi fate con questo 
impossibile l'epopea. La spontaneità si manifesta 



292 CAPITOLO DECIMOTEBZO 

in una forma dell' arte, e 1* arte, a qualunque epoca 
appartenga, non è mai Y effetto d' un istinto che 
sia più vigoroso secondo che scema la coltura 
d'un popolo. L'arte partecipa sempre della rifles- 
sione; l'istinto non avrebbe prodotto nemmeno 
un canto se non avesse trovato Dell' individualità 
dell'aedo F organo della sua vita. Anzi chi in- 
vestighi r organismo psicologico dell'epopea vi tro- 
verà le testimonianze d* un lavoro profondo e con- 
tinuo di riflessione che mostra l'opera di poeti 

r 

individuali. ^ 

Pigliate, fra gli altri, i poemi omerici che 
sono il capolavoro dell'epopea, e voi troverete, 
ogni tanto, i segni della riflessione ch'entra nei 
miti, trasforma gli Dei e gli eroi, e sposta i gruppi 
diversi della leggenda nel centro di un'idea nuova 
che crea quei caratteri stupendi in cui si rivela 
del pari la potenza drammatica dell'arte e la ve- 
rità dell'analisi psicologica. C'è un abisso tra 
l'Achille della leggenda e l'Achille dell'Iliade. 
Forse quell' « ira, » intorno alla quale si svolse 
l'epopea omerica, fu suggerita dalla leggenda 



^ Ed. Kammer, Die Einheit der Odyssee. Leipzig, 1873, 
pag. 388, 8eg. Vedine le giuste osservazioni eh* ei fa su questo 
argomento. Ma la polemica v*è troppo fastidiosa e troppo se- 
vera contro uomini tanto eminenti come il Lachmann, lo Stein- 
thal, il Kocbiy, THennings, il Kirchhoff. Si può dissentire dalle 
loro opinioni ma, pur combattendoli, bisogna rispettarli. Tanto 
più che il problema deir epopea non sì risolve, per quanta 
erudizione vi si profonda, fino a che lo si circoscrive nel 
giro deir Iliade e deli* Odissea. 
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stessa; ma la riflessione ispirata degli aedi la con- 
vertì poco a poco in un dramma psicologico dei 
pili alti e de' pih veri che 1' arte abbia creati 
giammai. Dall'unità del tono che gli porgeva 
la leggenda, il poeta ha saputo trar fuori un 
gruppo d' armoniche per le quali l' eroe si tem,- 
pera diversamente ad ogni vibrazione. L'« ira » 
achillea che forse in origine significava il sole 
allontanato nel fosco silenzio delle nubi, s'è can- 
giata in un mondo vivente. Non è un' idea astratta 
messa 11 per dare al poema un simulacro d' unità 
che non conteneva in se stesso, ma ò la vita pro- 
fonda dell'eroe che tutta si manifesta in quel- 
l'ira. Vita complessa, ondeggiante, compenetrata 
di contrasti ; v' è un idealità che si produce poco 
a poco da quella realtà procellosa di sentimento; 
e, ciò che a me sembra una intuizione di genio, 
a punto dallo sfogarsi pieno di quel sentimento 
che lo domina, il poeta deduce grado per grado 
r evoluzione cathartica, per la quale l' eroe s' in- 
nalza ad un valore estetico. È l'ira che lo stacca 
da Agamennone, che lo tiene immobile sotto la 
tenda, che gli fa rifiutare la preghiera di Ne- 
store, che lo risospinge sul campo e sfolgora mi- 
nacciante dal vallo, che lo porta attraverso la 
strage ed il sangue, che gli suggerisce le strazio 
d'Ettore insepolto, che scoppia tra lo angoscia 
dell'estinto Patroclo e in mezzo alle lagrime che 
versa con Priamo. Eppure, se ben si guardi, in 
tutti questi momenti diversi si manifesta sempre 
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diversa. Se interroghi le vibrazioni prodotte ad 
ogni scossa del suo sentimento, vedrai che quel- 
l'ira si va cangiando, tanto che dalla brutalità 
feroce in cui prorompe nel dialogo con Agamen- 
none, fino alla tristezza 'solenne in cui si risolve 
nel dialogo con Priamo, v'è una serie di forme 
intermedie per le quali poco a poco si prepara 
quella catharsi ultima in cui l' ira achillea si tra- 
sforma in un contenuto pih vasto, e tu vedi non 
più le lagrime d'un uomo ma, se m'è lecito a dire, 
le lagrime delle cose. 

Ora in questo esplicamento graduato della leg- 
genda è impossibile non riconoscervi la traccia della 
riflessione. Quando lo Steinthal mi parla d' un* idea 
che scaturisce dalla coscienza d' un popolo, intorno 
alla quale s* aggruppano le parti dell' epos, ei non 
mi spiega nulla, perchè l'idea non viene né può 
venire da nessuna attività nascosta ma dal cer- 
vello conscio d'un individuo che la esprime nel 
canto; sottraendone gl'individui si recidono i soli 
organi per 1 quali si manifesta e si compier A che 
dunque si riduce la presunta spontaneità dell'epos? 
A questo che tra gli aedi ed il popolo v' è cor- 
rispondenza feconda e piena; ciò che qui si trova 
in uno stato latente, là si rivela in una forma 
d' arte. I canti degli aedi contengono in se stessi 
il sentimento di tutti; ma non vuol dire che tutti 
sieno anelli conserti d'una catena magnetica e 
che al vibrare dell'uno s^ risentano anche gli 
altri; di modo che ciascuno posseda lo spirito 



LE EPOPEE. 295 

creatore dell' epos, e possa continuarlo quando gli 
piaccia trasmettendolo come la lampada della vita 
nelle corse panatenee. Non vuol dire, come crede 
lo Steinthal, che Tepos sia un'azione istantanea 
insieme e perenne che viva a punto in quel pelle- 
grinare che fa sulle labbra vocali d' un popolo. . 
L'epopea non è frutto della coscienza confusa 
di tutti ma del cervello ispirato di pochi; una 
gran parte di quella nazione che si presume abi- 
tata dalla Musa epica, è fuori non solo da ogni 
ispirazione d' arte ma pur da ogni coltura umana. 
Nei tempi omerici, come sempre, l' arte era più 
aristocratica che democratica; 1' aede esprimeva 
certo quanto v' era di piìi alto nella coscienza na- 
zionale, ma la coscienza Dazionale è circoscritta 
più di quel che si crede. Non tutti vi partecipano, 
ed anche qui molti sono i chiamati e pochi gli 
eletti. Un popolo non saprebbe idealizzarsi nei 
canti, perchè l'ideale non si conquista se non at- 
traverso le lunghe prove d' una riflessione matura, 
alle quali non tutti sono disposti. Ei non pensa 
se stesso; il pensiero è individuale, ed è dal pen- 
siero che germoglia in tutti i tempi, benché con 
forme diverse, l'ispirazione poetica. Oltre a ciò 
mi par falso che il periodo epico sia fuor d* ogni 
cultura. Altro è che la riflessione scientifica uccida 
ogni germe d' epopea, non potendoci più dare quelle 
forme d'Iddii e di eroi dalle quali s'ingenera, 
filtro che l' epopea non abbia bisogno di nessuna 
coltura. I poemi omerici costituiscono il centro 
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di un grande svolgimento epico; v'è una storia 
di cicli epici di là come di qna dall' Iliade e dal- 
l' Odissea, ed accusano in se stessi un lungo lar 
foro di riflessione che trasformò poco a poco il 
fondo dei miti e delle leggende. Queir ironia fina 
e leggiera che si libra intomo ai poemi omerici, 
tanto acutamente notata dal Welcker, ti mostra 
alcune fila scettiche già penetrate nella trama 
olimpica degli Dei; e quella specie di humour, 
serenamente bizzarro, spruzzolato da qualche aede 
di genio sulla leggenda di Hephesto, di Afrodite, 
di Ares, è seguo di una coltura intellettuale che 
quasi rasenta la critica. Tanto più che per trasfor- 
mare la leggenda fisica in un carattere così pro- 
fondamente psicologico, com'è quello di Achille, 
si richiede una non breve esperienza umana. Né 
pub uscirne uno stile cosi vigoroso e plastico, come 
r omerico, se non è prima elaborata la lingua e 
temperato con guise diverse lo strumento, perchè 
meglio risponda alle grandi armonie dell'epos. 

Ma donde viene dunque quell'unità d'ispirar 
clone mantenuta per tanti secoli, se non viene 
dalla coscienza del popolo che la crea propagan- 
dola nei canti ? Come'si spiega in tal caso una ma- 
teria sì vasta che si concentra intorno ad un'idea, 
se non si ammette i demiurgo epico che l' abbia 
disposta a suo modo, distribuendone le parti se- 
condo un disegno preconcetto? Se il poeta non 
può essere il popolo, se le rapsodie disgregate 
e meccaniche non possono compenetrarsi l' una nel- 



LE EPOPEE. 297 

r altra e convertirsi, di per sé, in un poema or- 
ganico ed uno, se la leggenda stessa non può ge- 
nerare l'unità, quando non si trasfonda, chi è 
dunque che fa l'epopea? come si fa? dove si fa? 
È una domanda ben ardua, Io confesso ; ma il pro- 
blema è almeno disnebbiato da' falsi concetti, e 
Boi possiamo interrogarlo piti da vicino ed inten- 
derlo meglio. 

L'unità dell'epos è, s'io non erro, la corri- 
spondema dinamica degli aedi nel xentro mòbile 
e progressivo della leggenda. Difatti quando si 
parla di unità epica non conviene crederla in- 
dividuale ed astratta,^ che sarebbe impossibile 
in un lavoro che si continua per molti secoli, ma 
l'unità piii vasta e feconda che si disvolge da 
un' embriogenià di forme le quali paiono indipen- 
denti ma tutte fan parte della stessa evoluzione. 
Le forme diverse appartengono agli aedi ma nes- 
suna di quelle forme è indipendente dalle altre, 
generandosi da una leggenda comune e segnando 
ciascuna un grado dell'evoluzione epica. Quindi 
gli aedi, quantunque lontani fra loro nel tempo, 
tuttavia partecipano, più o meno tutti, di quella 
idealità che si va facendo nel seno della leg- 



^ La maggior parte dei critici quando ti parla di unità, 
non intende che Punita preconcetta ed isolata in se stessa, 
intorno alla quale s* aggruppano artificialmeote le parti della 
materia epica. Non è più P embriogenià storica delPepopea, 
ma un** agglomerazione meccanica di frammenti per opera 
d*un demiurgo poetico. 
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genda, e che la trasmuta nel pieno organismo 
dell' epopea. La leggenda in ciò che non è nna 
quantità fissa ed inerte che s'impaludi nella me- 
moria, ma im centro mobile e virtualmente fe- 
condo, produce e nutre V ispirazione degli aedi che 
vivono di essa e per essa, creando tra di loro 
quella ch'io chiamo « corrispondenza dinamica » 
per la quale, pur attraverso le distanze dei tempi, 
si trasmettono la vita epica. Anzi, a dir proprio, 
la vita epica toglie via le distanze del tempo, fon- 
dendo insieme la cooperazione di tutti nell'unità 
dell'effetto. Se la leggenda non fosse trasmuta- 
bile idealmente, perchè priva di germi estetici, sa- 
rebbe impossibile il consociarsi degli aedi in un 
centro mobile. Ognuno porta l' epopea continuan- 
dola, e crea solo a patto di continuarla e di tra- 
sformarla fino al suo pieno esplicarsi; per ciò la 
vita poetica degli aedi è uno scambio perenne di 
attività creatrici; chi non lavora periscOi chi non 
crea muore. In quella corrispondenza dinamica che 
li raccoglie come costellati nell' unità profonda del- 
l' epos, sorvivono soltanto i piti forti cioè i più 
ricchi d'ispirazioni ideali in cui ciascuno depone 
la miglior parte di so. Così che la comunione 
degli aedi è sempre operosa, benché si faccia in 
tanto intervallo di tempi, e sieno sconosciuti l' un 
r altro. Ei vivono insieme nell' ideale della leg- 
genda eh' e il parto divino del loro genio a cui 
cooperarono tutti, superstite solo alle spente fa- 
miglie che r anno creato. 
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Omero è cieco perchè una tenebra eterna si 
stende su quegli aedi senza nome che han fatta 
echeggiare nei loro canti la vita di un popolo. 
Y'è qualcosa di solenne e di mesto nel destino 
di quegli aedi! Le canzoni animatrici di tanti 
Dei e di tanti eroi si sono perdute in un più 
vasto poema; a nessuno fu concesso di ascoltare 
il concento pieno di quella parola alata che pro- 
rompeva dalle corde agitate dell'arpa, in mezzo 
alle adunanze festive, o sotto le tende di guerra, 
fra i simposi della pace! Chi eri tu, benedetto 
rapsodo, che là nelle stanze fantastiche dei Feaci 
cantavi con tanta pietà che Ulisse, coprendosi 
il volto, piangeva intenerito a' suoi casi ? Non 
Io so. Eppure che giova il nome quando resta 
l'idea? Com'è bello, com* è dolce, rifiutare un 
atomo di esistenza caduca per divenire artefice 
dell' eterno divino! 



CAPITOLO XIV. 



IL ROMANTICISMO 



Che è il romanticismo? A questa domanda non 
è così lieve la risposta, come potrebbe forse pa- 
rere a chi lo crede un fatto accidentale, una ri- 
petizione di quel vecchio problema sugli antichi 
e sui moderni nel quale s'affaticò senza frutto 
una critica battagliera. Ma, per chi ben guardi, 
il romanticismo è uno dei fatti pih complessi della 
stòria e, benché con forme diverse, si manifesta 
Don solo nelle letterature moderne ma pur nelle 
antiche. S' è creduto, e si crede ancora, che ' basti 
per essere moderno lo staccarsi dall* antico, s'è 
fatto del classicismo una categoria opposta al ro- 
manticismo. Di qui l'ambiguità strana che pren- 
deva lo stesso fenomeno, giacché se per alcuni 
era simbolo di libertà intellettuale, per altri era 
simbolo di reazione. Se da una parte il classi- 
cismo si malediva come complice d' ogni servaggio 
politico, dall' altra si restaurava come un sano ri- 
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fugio contro la misticità del medio evo. À dir 
breve: secondo gli uni bisognava slegarsi dalF an- 
tichità come da una cappa di piombo, secondo 
gli altri neir antichità era la salute del mondo 
moderno. 

Ma nessuno, eh' io sappia, in mezzo a quel di- 
sputare ostinato» si propose d' investigar critica- 
mente la natura del romanticismo, le cagioni che 
lo producono, i modi per cui si manifesta; se sia 
un fenomeno accidentale o piuttosto T effetto d*una 
legge storica inerente ad ogni letteratura e quindi 
anche alle classiche. Quando ciò si fosse fatto, non 
pochi errori si sarebbero tolti e non poche do- 
mande inutili rispiarmiate. A me pare che in 
nessun fenomeno meglio che in questo si discopra 
la gran legge dell' evoluzione storica ; v' è V evo- 
luzione antica del romanticismo e v' è la moderna; 
non sono due fenomeni contrari ma due modi di- 
versi dello stesso fenomeno. 

Difatti nella vita storica si trova una specie 
di embriogenià successiva come nella fisiologica, 
e quindi v'è nelle grandi letterature una evo- 
luzione di forme che corrisponde ai nuovi stati 
del cervello. Il promoversi delle energie intel- 
lettuali in una integrazione pili vasta, costitui- 
sce quel fatto che si chiama, con vocabolo mal 
proprio, romanticismo. Da ciò si vede che dac- 
canto alla forma che nasce e' ò sempre la forma 
che muore, anzi, il più delle volte, quantunque 
morta, rimane come testimonianza del suo stato 
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antecedente. Ma non ha più un valore estetico, 
e chi Tusa, ostinandosi in mondo defunto, non 
ci potrà dar mai poesia vera; sarìi forse, pih o 
meno, elegante, armonioso^ eclettico, ma non avrà 
la virtù creatrice e fresca di chi risuscita un 
mondo vivente; potrà forse ridarcene la sembianza 
postuma imbalsamata negli aromi della lingua, 
ma non vi farà circolare il sangue e Y anima d' un 
organismo nuovo. 

Nelle letterature antiche noi ritroviamo la 
stessa evoluzione romantica che nelle moderne; 
ed è falsa, o per lo meno esagerata, la teoria del 
Gervinus che tiene il Tomanticismo come un feno- 
meno delle schiatte germaniche. ^ Certo è che là 
si sente in un modo diverso dal nostro, com'è 
diverso il concetto che s' e fatto del mondo. I La- 
tini non hanno nello stesso ^rado V intuizione 
che discopre le profondità lontane del pensiero, 
le visioni inebbrianti della natura, e quel conce- 
pire organico che idealizza il reale senza distrug- 
gerlo; ma ciò non vuol dire che il romanticismo 
sia lì tutto. V'è l'evoluzione germanica del ro- 
manticismo come v'è la latina, anzi quel fatto 
appartiene del pari all'antichità classica, giacche 
pur essa ebbe le sue rivoluzioni intellettuali e so- 
ciali da cui si genera sempre una forma nuova nel 
sentimento, e quindi una forma nuova nell'arte. 



1 G. Gervinus, Histoire du XIX siede ( Trad. del Mins- 
sen ). Paris, 1864, T. II, pag. 74, seg. 
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Se voi considerate V evoluzione storica dell* el- 
lenismo dai poemi omerici alle tragedie euripidee, 
troverete uno stato del sentimento in gran parte 
affine al moderno. Neil* AUesti, nella Medea, nella 
Fedra di Euripide, quel sentimento vi predo- 
mina in guisa che quelle figure sembrano uscite 
di mano a Shakespeare od a Gòthe. Nelle Bac- 
canti le parti romantiche dell' ellenismo vi sono 
espresse con tutti i toni d'una lirica verso la 
quale i cori eschilei ti sembrerebbero antichi. La 
maggiore complessità drammatica dei caratteri, 
la finezza psicologica delle intuizioni, un conte- 
nuto ideale pili umano che greco, e con questo 
un realismo nuovo di stile, fanno di Euripide 
il pili romantico dei poeti antichi, il rappresen- 
tante vero' di quel mondo ellenico che allora si 
trasformava per tutte le vie del pensiero e della 
coscienza. Lo stato intellettuale della società greca 
al tempo di Euripide non era piti quello dei tempi 
omerici/ il ciclo degli Dei e degli eroi s'era di- 
sfatto per sempre fra le mani della riflessione filo- 

^ Berohardj, Grundriss der Griechische Litteratur, 
Halle, 1867, T. II, pag. 378, seg. Th. Monunsen, Rómische 
Geschichte, Berlin. 1861, T. I, pag. 907, seg. Welcker, Grie- 
chische Gótterlehre. Gòttingen. 1869, T. II, pag. 90, seg, 
E Havet, Les origines du Christianisme, Paris, 1872, T. I, 
pag. 94, seg. J. Denis, Histoire des Theories et dea Idèes 
tnorales dans V Antiquitè. Paris, 1856, T. I, pag. 32, seg. 
Ottofredo Muller nella sua Geschichte der Griechisce Lit" 
teratur ( Breslau, 1814 ), non comprese il rinnovamento ro- 
mantico del mondo euripideo, e fu troppo severo anzi ingiusto 
verso di lui. 
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sofica, e il concetto della natura, da Democrito ad 
Anassagora, divenuto pih e piìi scientifico. Quel 
mondo di miti e di leggende che fu radice alla 
tragedia eschilea slargossi in un giro più vasto; 
il mondo umano si discopriva a mo' di.continente 
che sorga da un abisso disseppellito, e dai fondi 
sociali sorgeva una potenza sconosciuta e terri- 
bile, l'oclocrazìa, colle sue ribellioni torbide e 
procellose, le quali rivelano un bisogno non per 
anco maturo che si cerca una via. Tutto ciò pre- 
parava il romanticismo dell'arte euripidea, che 
la discostava di tanto dal mondo antico di quanto 
l'accostava al moderno. 

Del pari nel rinnovamento intellettuale del 
mondo romano, dopo la conquista mediterranea e 
l'entratura della scienza ellenica, accanto alle 
forme dell' alessandrinismo classico, tu hai quelle 
che si potrebbero dir veramente romantiche di Lu- 
crezio e di Catullo. Il contenuto di questi due grandi 
poeti è nuovo, com' era nuovo il sentimento che 
si svegliava negli spiriti più colti di Roma. Lu- 
crezio divinò il concetto della natura come l' ha di- 
scoverto la scienza contemporanea, e vi si com- 
penetrò con tanto entusiasmo che nessuno fra gli 
antichi, e fra i moderni noi pareggia che Gòthe, 
per la profondità del sentimento lirico in quel 
poema immenso ch'ei componeva inebbriato di spa- 
vento sacro allo: spettacolo delle cose pellegri- 
nanti per r infinito. E Catullo, pur fra le restau- 
razioni eleganti ma gelide delle forme alessan- 

Trezza. 20 
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drine, ti dà la poesia più romantica del mondo an- 
tico in quelle odi fatte, direi quasi» con la fiamma 
che gli scoppia viva ed alata dal cuore, avvicen- 
dando estasi e martiri, dubbi e lagrime, abbat- 
timenti tragici e rabbie satiriche. Nulla io co- 
nosco di più originale in tutte .le letterature mo- 
derne se non Y intermezzo lirico dell* Heine. 

Da ciò si vede che fra il classicismo e il ro- 
manticismo non v'è né vi può essere antinomia. 
L'evoluzione moderna del romanticismo è diversa 
dair antica, ma la legge del fenomeno è la stessa 
in entrambi; è legge organica inerente alla lette- 
ratura ellenica del pari che alla latina, alla ger- 
manica del pari che alla francese; che se non si 
manifesta in tutte egualmente, ò perchè non ogni 
letteratura possiede il segreto dell' evoluzione sto- 
rica in cui si trasforma e s' infutura. Il dramma 
romantico di Shakespeare, di Schiller, di Gothe è 
piti complesso del dramma d' Eschilo, di Sofocle» 
di Euripide, giacché il mondo che ritrae ò senza 
misura piìi complesso del greco, cioè la realtà 
umana fuori dei cicli eroici e delle leggende lo- 
cali che circoscrìvono il dramma antico. Non è 
un eentro fisso nel quale si costringe l'aziona 
drammatica, ma un centro mobile e quindi vir- 
tualmente infinito. L'unità del dramma roman- 
tico è nei caratteri stessi che si dispiegano nella 
loro complessità psicologica; la direi un'idea di- 
namica che pervade tutte le parti del dramma 
senza fermarsi in nessuna, e della quale parteei- 
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pano, pih o men, tutte. L' azione e' è ma sì mol* 
tipliea nel contrasto delle attività psi<3ologiche, e 
crea V individuo drammatico perchè lo porta dentro 
se stessa. 

L'unità dunque del dramma moderno è spo- 
stata cioè si sviluppa nei caratteri stessi. Ciò non 
Yuol dire che il dramma eschileo sia men vero 
dello shakespeariano ; la vita del mondo greco e* era 
là tutta, come qua c'è la vita del mondo moderno. 
Ma r evoluzione storica producendo un centro ior 
tellettuale pih vasto, cangiò il contenuto e la forma 
del dramma. 

Or come si spiega l'intermittenza romantica 
dal quindici in poi, e lo strano riapparire del medio 
evo ridivenuto poetico? come la doppia corrente 
di idee e di sentimenti che venne a confondersi 
nel romanticismo, facendolo tanto disforme dai 
pfimi concetti ? qual' è la causa dell' evoluzione da 
una parte e della reazione dall' altra in un feno« 
meno stesso? 

Nel doppio aspetto del romanticismo si rifiei- 
teva la vasta antinomia della società moderna 
uscita appena dalla rivoluzione francese che l'ayera 
scossa e rimescolata dal fondo. Nel suo grembo 
esausto coesistevano due mondi abbattuti e per 
ciò impotenti a dominar l'avvenire; il medio evo 
era tolto via per sempre dallo stato sociale e 
con esso gli ultimi avanzi del feodalismo. Come 
4«&que risuscitarlo dopo tanta ruina? il mondo 
moderno non s' era potuto fondare in quella iire- 
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quietezza di spiriti offesi da tanti disastri; nel 
tetro deserto che si dischiudeva alle generazioni 
orfane e stanche, l' enigma della vita appariva più 
terribile che prima. Il presente era troppo dolo- 
roso perchè potessero riafSdarsi a lai ; non aveano 
piti fede nel proprio destino; si sbandavano svo- 
gliatamente per tutte le vie del pensiero e della 
coscienza, cercando un'oasi postuma in cui ripo- 
sarsi ed illudersi ancora. Il medio evo riapparve 
in una specie di lontananza fantastica che, rimo- 
vendolo dalla realtà, lo trasfigurava in una patria 
ideale aperta da uno Iddio sconosciuto a tutti gli 
spiriti esausti. ' 

D'altra parte l'esperienza d'Anna realtà scossa 
da tanti rivolgimenti veuuti a fine sì miserando, 
concentrava in se stessi gli spiriti più alti che sde- 
gnavano le misticità medievali, e, bestemmiando 
la vita, chiamarono il nulla sul loro capo con la 
virtù disperata di chi attende la liberazione dai 
gioghi sociali. Agitati, impazienti, ribelli, si com- 
piacevano 4i snudare ferocemente le mille demenze 
umane; la loro ironia sinistra, àmarissima, scop- 
piava di mezzo alle cose balestrate dall'eterno ac- 
cidente ; e spezzando più di una volta la maledetta 
catena che gli obbligava all' esistenza, sparirono 
via dagli uomini e da se stessi. 

Un tale stato del sentimento che ondeggiava 
&a il mistico e lo scettico, come fra due poli, è 
uno stato romantico. Da indi le due scuole che 
lo rappresentano in diverso modo e con intendi- 
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menti diversi. La scuola mistica era una reazione 
contro le conquiste della scienza; il suo ideale si 
stava nel passato, e restaurando la fede del medio 
evo, credeva di ristorare > la miglior parte della 
vita umana. Questa reazione romantica si le* se- 
guace e, pur troppo, anche complice delle disoneste 
usurpazioni del quindici, e di quella ignominia 
di gioghi aggravati sul collo dei popoli che ave* 
vano assaggiato la rivoluzione dell' ottantanove. La 
scuola scettica non fu cosi rea, anzi, se ben si 
noti, quella fierezza solitaria di spiriti offesi per 
la viltà del presente, fu sprone a magnanime cose. 
Certo è che lampi di sdegno usciti da petti scet- 
tici illuminarono la notte dolente della nostra ser- 
vitù religiosa e politica. Ma chi dispera non crea ; 
chi non ha fede neirifleale lascia interrotta la 
sacra opera del pensiero eh' è la forma pih alta e 
più vera della vita. La grande e feconda evolu- 
zione romantica del mondo moderno non era qui; 
essa già cominciava a farsi, e si sarebbe fatta piU 
presto senza queir intermittenza mezzo mistica e 
mezzo scettica che la esagerò, sviandola in un torto 
concetto della realtà storica. 

Gli ingegni pih vigorosi che s' erano lasciati 
affascinare un istante rifiutarono presto quella falsa 
ìmagine di romanticismo nel quale s'impaludava 
la fantasia creatrice, e ritornarono ad un senti- 
mento sano della natura come ce V ha rivelata la 
scienza. Quell'idealità bastarda, quelle ribellioni 
querule alle leggi eterne dell'essere, quel pan* 
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teismo che affogala gli spiriti in una contempla- 
zione inerte ; tutto ciò costituiva Y episodio torbido 
d'una letteratura messasi a frugare nei cimiteri 
del medio evo, per cercarvi una scintilla di vita 
che la riscaldasse dal freddo di quel deserto scet- 
tico che attraversava in un' ora di sonno. 

La relazione fra l' ellenismo della rinascenza e 
il romanticismo verace del secolo decimonono, ò 
uno de' fenomeni più sconosciuti nella storia della 
letteratura europea. Eppure non si comprende per 
altro modo la nuova evoluzione romantica verso 
l'antica, e la continuità storica d'un fenomeno 
che sembra un portato accidentale e senza connes* 
sione veruna col classicismo. 

Difatti l'antinomia presunta fra classicismo e 
romanticismo non tocca la vita organica dell' anti- 
chità e della modernità, quasi fossero due mondi 
opposti e repugnanti fra loro, ma le forme dell'an- 
tichità classica e della modernità romantica. L' el- 
lenismo reciso dalla storia nella quale s'era fatto, 
e restaurato in un mondo tanto diverso dal suo non 
avrebbe potuto generare nulla di nuovo nel senti- 
mento. La sua forma storica non si poteva trasfe- 
rire fuori di lui, e la rinascenza sarebbe stata im- 
possibile se non avesse riprodotto che le forme 
sepolte per sempre negli ipogei omerici. Ma la ri- 
nascenza fu ben altro che una sola restaurazione 
di forme, fu restaurazione di spirito. Era lì quel 
germe che la fecondò tanto da poter generare 
il mondo moderno. Ora lo spirito dell'antichità 
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greco^atina, rimasto in uno stato latente nell'in* 
tervallo medievale, rìpenetrando nel mondo storico, 
non poteva ridestarvi che il sentimento della na- 
tura mortificato da tanti secoli sotto le visioni 
d'oltretomba; sentimento virile e sano, in cui si 
ritemprassero le attività macerate in quella chiusa 
atmosfera di ascetici. L' ellenismo risuscitato nel 
mondo moderno operò poco a poco una grande ca* 
tharsi nel cervello, facendolo più disposto alle in- 
tuizioni creatrici della scienza e dell' arte. Il ri- 
torno dell' ellenismo fu dunque, il ritomo alla na- 
tura, non alla natura mitologica degli Dei, ma 
a quella perennemente feconda che da Eschilo a 
Lucrezio costituiva l'ideale estetico della vita. 

Or fu a punto la rinascenza di questo ideale 
estetico nell'arte moderna che spostò, per così 
dire, i poli del romanticismo divolgendolo dal fan- 
tastico al reale, e da una misticità opaca ad un 
senso più sereno delle cose. Quindi si vede che 
nella evoluzione storica del romanticismo e' è una 
parte antica ed una parte moderna, e' è 1' estetico 
della natura e l' infinito del pensiero, il mondo el-^ 
lenico e il mondo germanico compenetrati in un 
sentimento nuovo. Nessuno fra i poeti moderni ri- 
velò la catharsi romantica nell'arte meglio del- 
l' Heine, ^ in quella sua Nordsee, ph' è, parmi, il 

^ T. Massarani, Studi di Letteratura e d'Arte. Firenze, 
1873. Vedine lo studio sulT Heine, specialmente a pag. 230 
seg. É Io studio migliore di quanti se ne scrissero sul poeta 
tedesco. 
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pih bel poema lirico del secolo decimonono. Nes- 
snna letteratura, forse nemmeno la greca, possiede 
un ciclo di odi tutte divine come quelle ispirate 
dal Baltico. Il poeta è là seduto sulla spiaggia del 
suo mare, profondo, misterioso, da cui gli si af- 
faccia la visione fantastica d'un mondo sepolto. 
Ma quella visione se ancor lo affascina per un 
istante, pure noi vince perchè un alito sacro che 
vien dalla Grecia gli ricircola nelle vene commosse. 
Egli ha con so l'eterno giovine che lo ridesta 
come da un sogno affannoso, i canti di Omero; 

Der Athem der QOtter 

Und der leachtende Menschenfrtlhlìng, 

Und der blUhende Himmel yon Hellas. 

Que' Dei gli respirano dentro al suo cuor di poeta 
perchè gli ha trasformati nel suo sentimento; ò 
un cielo estetico che gli esce tutto raggiante di 
giovinezza dalle nebbie profonde del suo cielo ro- 
mantico. Là nel suo mare depone il peso d' un' esi- 
stenza torbida e falsa, lo spettro del medio evo 
s'attuffa gih nell'abisso e gli scompare dagli oc- 
chi ; ed ei saluta il mattino dello spirito col grido 
dei diecimila greci che salutarono le sponde patrie 
sospirate a lungo in un paese straniero. 

Nel compenetrarsi del sentimento ellenico col 
germanico l' arte moderna s' infuturava in un con- 
tenuto più alto; usciva per sempre dall'artificioso 
e dall' astratto e rientrava in quel realismo nuovo 
che non è né classico né romantico, ma vero ed 
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umano. ^ Nello Schiller, nel Gòthe, nel Manzoni 
tu trovi piti che negli altri poeti moderni il senso 
del reale storico non intorbidato da' sovrapposti 
fantastici; nel Guglielmo Teli e nel Wàllenstein, 
nel Faust e nelY Sermann e Dorothea, nei Pro* 
messi Sposi, il mondo storico si converte in un 
mondo ideale tanto organico che indarno vi di- 
scerneresti il confine dove V uno comincia e 1* altro 
finisce; non v'è alcun vestigio di quel simbo* 
lismo ideale che domina nelle tragedie dell'Al- 
fieri e nei drammi del Byron e di Victor Ugo. 
Se non hanno la fantasia smisurata e la profon- 
dità dell'intuizioni animatrici dello Shakespeare, 
discoversero aspetti nuovi della realtà psicologica; 
se il loro genio è meno spontaneo ed immediato, 
la loro riflessione e più vasta e più matura. 
Nulla v'è in essi che accusi l'impazienza agi- 
tata che scinde l'unità del creare, e ti dà spesso 
il frammento invece dell' individuo poetico. Con- 
cedo che in alcuni drammi dello Schiller, nel Wer- 
iher e nel secondo Faust del Gòthe, ììqìV Adelchi e 
nel Carmagnola del Manzoni, l' ideale non sia in- 
corporato per anco nella materia. C'è troppo sen- 
timento lirico, r individualità del poeta traspare 
da' suoi personaggi. Ma nei Promessi Sposi non 
hai nessun simbolismo fantastico, nessuna preoc- 
cupazione romantica, nessuna contraddizione fra 



^ P. Villari {Saggi, Firenze, 1878, pag. 211, seg.) rkgiona 
con molta finezza d'analisi sul moderno realismo deir^rte. 
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r ideale e il reale nelle figure; tutto è virente 
come nella natura, benché quel mondo appar- 
tenga al poeta. La crìtica non cerca più in là, e 
ben poco la tocca se la politica vi sia troppo na- 
scosta e la religione troppo rassegnata. Se trova 
un effetto vivente che la scuota e l' affascini, non 
si cura del resto, ed abbandona ai pregiudizi di 
setta r astiosa polemica che fruga in un capola- 
voro, per sorprendervi il prò ed il contro d* un evan- 
gelo politico a cui si fa serva. 

L'arte è infinita, come la natura e lo spirito, 
e spazia lìberamente serena sulle sommità bene- 
dette dell'ideale. Non portiamovi il fumo delle 
nostre battaglie; lasciamola stare in quella sua 
sfera uranica donde si move per una via di splen- 
dori arcani che approdano assai di rado alle pu- 
pille dell'uomo. Domandiamole che si riveli pih 
spesso fra noi ed illumini le ombre della terra 
orfana da gran tempo; che ci scuota da quella 
sonnolenza vile che soffoca nella carne la scintilla 
di Dio, e ci raccolga intorno al suo culto eterno; 
che ci dischiuda un po' di spiraglio verso i suoi 
cieli vergini, e risusciti nei petti esausti di questa 
generazione di scettici la virth di riprodurla e di 
trasmetterla nel!' avvenire. 



CAPITOLO XV. 



LA MORALE 



La crìtica moderna introducendo nel cervello 
un concetto scientifico del mondo v'introdusse del 
pari un concetto etico che meglio rispondesse al 
nuovo stato della ragione. 

La vostra scienza è immorale, ci si grida da 
ogni parte, le leggi eh' ella discopre nella natura 
e nella storia son leggi scettiche; la coscienza, 
per voi, è un gruppo di fenomeni che si trasmu- 
tano r un r altro e passano via, come fiammelle 
caduche, per le correnti meccaniche della mate- 
ria. A che dunque il dovere? a che il sagrificio? 
a che la vita? anzi voi non potete costituirci una 
legge che domini il senso, corregga le volontà 
vacillanti, e crei qualchecosa di eterno nell* uomo. 
Avete relegato Dio fra i miti del sentimento, can- 
cellata dalla natura e dalla storia ogni finalità di 
provvidenza; non vi rimane che sottrar l'uomo 
air imperativo molesto dell'etica, abbandonarlo al 
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volnbile accidente, o costringerlo sotto il giogo 
d'ana fatalità che strozza ogni iniziativa dì spi- 
rito conscio di se. Ecco a che vii fine cascarono le 
grandi conquiste della scienza moderna! Ciò solo, 
se altro non vi fosse, basterebbe a detestarla per 
sempre. Una scienza che non si fonda sulla re- 
ligione è una sciagura per la ragione, un peri- 
colo immenso per la società disfrenata ad ogni 
vento di cupidigie che non tarderanno a svegliarsi 
dal loro letargo, ed attizzeranno le fiamme del- 
l' odio lungamente compresso, seminando la morte 
per tutte le vie della vita. 

Accuse impotenti e stolte. La scienza che in- 
terroga il vero e disnebbia gU intelletti dai falsi 
concetti delle cose, non distrugge il senso mo- 
rale ma lo restaura in un contenuto pili alto; ne 
cangia le forme storiche ma ne rinnovella l'idea; 
lo distacca da ogni origine trascendente per con- 
vertirlo in un valore umano. La morale costi- 
tuisce un mondo da so, ne dipende da nessun de- 
miurgo che la riveli; essa si va facendo poco a 
poco nel cervello e si trasmuta continuamente se- 
condo i climi ed i tempi diversi. Ha le sue leggi, 
come qualunque altro fenomeno; né le cerca fuor 
della vita ma nelle relazioni stesse in cui si mol- 
tiplica la vita. 

Le religioni non potrebbero darle un'origine 
trascendente che non hanno giacché, pur esse, sì 
formano nella storia. Chi sposta la morale di fuor 
dalla coscienza chiedendone le norme piU salde 
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alla religione, non s' accorge che la religione stessa 
da cui dipenderebbe è un fenomeno storico per 
la scienza che non conosce il sovrannaturale, e 
quindi la domanda e la risposta si riferirebbero 
alla medesima voce che echeggerebbe, come voce 
di Dio, dai laberinti del proprio cervello. 

La scienza moderna che cancellò le specie sta- 
bili nel giro della natura, le cancella ornai tutte 
dal giro della storia; e la morale che fino a qui 
costituiva una specie stabile della coscienza s' ò 
trasformata in fenomeno, ed appartiene a quella 
gran legge dell' evoluzione che governa Y universo. 

L'immutabilità, la trascendenza, l'assolutezza, 
che ci si porgevano fino a ieri come caratteri del* 
l'idea morale, non potrebbero piU sostenersi da- 
vanti alla scienza moderna che ne cangiò profonda- 
mente il criterio. GÌ' intui/sionisti, come si chia- 
mano, cioè filosofi che suppongono V idea morale 
concreata nella coscienza, porterebbero nella storia 
lo stesso criterio che Cuvier portava, or fa mezzo 
secolo, nello studio della biologia. Que' concetti 
etici che si credono una rivelazione compiuta fin 
dalle origini ed appariscono alla loro ragione come 
un testo organico già fatto, non sono che le forme 
più recenti dell'evoluzione storica; prima di ar- 
rivare a quello stato più alto dello spirito l' uomo 
attraversò un'esperienza lunga e dolorosa dei se- 
coli, e ciò che pare concreato alla ragione ò il re- 
siduo di tanti concetti che l'hanno preparato, e 
disparirono dalla coscienza per far luogo ad altri 
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meglio disposti al elima storico del cervello. L' in- 
tuizionismo ò un grande inganno d' ottica psicolo- 
gica la quale concentra in un punto T esperienza 
di tutto il passato. 

Se dunque la morale è un fenomeno che si 
genera nell' esperienza storica, non rivelazione di 
una volontà creatrice od intuizione d' un idea tra- 
scendente ai fenomeni stessi, non ci resta che 
di comprenderla come una rivelazione organica 
del cervello che promove e moltiplica le proprie 
energie. È questo appunto il grande concetto 
che la critica nK>derna s* è fatto della morale e 
che rampolla da tutti i criteri delle scienze bio- 
logiche. ^ 

Il libro sulla Morale dei Positivisti del pro- 
fessore Roberto Ardigò, basterebbe a provare che 
anche in Italia l' ingegno scientifico è già maturo 
agli ardui problemi dell'etica. L'Ardigò ci di- 
mostra in quel libro l'embriogenià storica delle 
« idealità sociali, » con un acume si vigoroso, che 
leggendolo si disfanno uno per uno i sofismi dei 
teologi e dei filosofi, e ci si ferma Bell'intelletto 
l'evidenza piena del vero. 

Mi sia eoncesso, dopo di lui, di esaminare un 
po' addentro in questa embriogenià storica delie 
idealità sociali in cui e per cui si organizzano le 
relazioni dei diritti e dei doveri. Si vedrà per qual 

1 H. Spencer. The Data pf Ethies, London 1879. Ve- 
dine specialmente ì capitoli V, VI, VII, Vili, suU* evoluzione 
asiica, flaiologiea, peicologiea, e eociologica della morale. 
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modo la critica moderna non solo distrugge il 
senso morale, ma Io riedifica nel cervello promo* 
vendolo in forme più alte e più vere. 

La connessione delle leggi storiche colle fisiche 
è una scoperta certa, ed io ne ho ragionato nei 
primi capitoli del libro. Ora siccom-e i fatti mo- 
rali appartengono alla storia, non si potrebbe in- 
vestigarne le origini se non congiungendoli colla 
natura. Se voi distaccate i fenomeni del vostro 
cervello da tutte ciò che gli ha preparati nell' espe- 
rienza del tempo, non li comprenderete giammai. 
Quanto rechiamo in noi stessi non è T effetto istan- 
taneo d'una volontà che stia di per se producendo 
senza concorso di altre cagioni i suoi atti, ma è 
un lavoro arduo, lunghissimo della natma che 
vi si trasformò nei centri nervosi^ creandovi un 
gruppo di idee che prima si stavano, per cosi 
dire, latenti ed impresse virtualmente negli organL 

La natura, innanzi di approdare ad uno stato 
idieale di se stessa nel nostro eervello, attraversa 
quei gruppi di moti in cui predomina la necessità 
meccanica delle sue leggi; ma quei gruppi spo- 
standosi continuamente fra di loro e moltiplican- 
done le relazioni, ascendono ad un contenuto più 
vasto, creando fenomeni nuovi in cui si manife- 
sta la vita etema dell' essere. Tra il moto ed il 
senso, se gì' investighi nel loro stato recente, v' è 
un abisso, ed in una idea maturata nei centri 
nervosi non ritrovi alcun vestigio di quei moti 
meccanici per cui s' è fatta nell' esperienza storica 
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del cervello. Tra un grappo di sentimenti ed un 
gruppo di moti non puoi discoprire nessuna affi- 
nità, quando li cercassi divisi da quelle prepa- 
razioni organiche di fuor dalle quali non sareb- 
bero nati. 

Eppure nella sensazione che si scocca dagli or- 
gani, e' è una storia immensa che ti sbigottisce ad 
interrogarne le origini. La natura co' suoi gruppi 
di moti, entrata una volta nei centri nervosi del 
cervello, vi si converte in sensazione ; e lì, in quel 
concorporarsi che fa negli organi, comincia tutto 
r avvenire della psiche umana. La sensazione, ri- 
cevuta appena dal cervello, vi si ferma tenace- 
mente segnata, vi si ripete, vi si moltiplica in 
mille guise echeggiandovi per tutti i meandri. 
È divenuta ornai una forza efficace che, trasmet- 
tendosi nel cervello e perdurandovi, si converte 
in un valore più alto dell'essere; non sorvola in 
un punto sulla coscienza, come ala fuggitiva d'au- 
gello che attraversi uno stagno, ma si profonda 
nella sua costituzione organica né può distaccar- 
sene in eterno. Ciò ch'ella vi lascia di se, non 
iscompare ma vi rimane immortalmente fecondo 
tanto che il cervello, dopo la sensazione, non è 
più quel di prima nò può ritornarvi. Nelle vibra- 
zioni delle sue cellule s' è risvegliata una potenza 
conscia dell'essere, da cui poco a poco si eduche- 
ranno le grandi idealità sociali nell'uomo. 

Ora l'evoluzione ò appunto l'esperienza che 
r essere fa di se stesso nella totalità dello spazio 
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e del tempo, spostando i suoi gruppi meceanici 
in forme sempre più complesse e pili vere; pro- 
movendo idee nuove dalle sensazioni, cangiando 
le idee in forze effettrici della convivenza umana. 
Gli organi dello spirito si sviluppano poco a poco 
a somiglianza di quelli del corpo, e le idealità 
umane si manifestano in quel clima storico che il 
cervello produce in se stesso come un centro mobile 
in cui si raccoglie V esperienza di tutti i cervelli. 
Per tal guisa le idealità morali sono l' effetto del- 
11 evoluzione storica che le crea nel cervello pro- 
movendone le forze ad uno stato più alto. 

Qual è il fondamento scientifico dell' evolu- 
zione? non altro che la persistenza dell'essere in 
quei gruppi di moti per i quali si manifesta, in 
quei gruppi di forze che si producono dai moti, e 
in quei gruppi di idee che si dischiudono dalle 
forze. Per ciò l'idea, come la intende la scienza 
moderna, non è fuor dai fenomeni ma costituisce 
la feconda virtualità dei fenomeni stessi. Le forme 
storiche sono 1' effetto d' una esperienza più lunga 
e più profonda in cui concorsero tutte le forze della 
natura che, arrivata a quel punto, vi si specchia 
come nell'idea di se stessa e vi sì fa vera. 

Della sensazione rude e confusa donde inco- 
mincia la vita degli organi, a quelle idealità so- 
ciali in cui si matura il cervello moderno, c'è 
sempre continuità dell' essere, e si potrebbe dire 
che nella natura v' è un' idea latente, a somiglianza 
di quei raggi di sole che dormono negli ipogei 

Trezza. 21 
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fossili dal carbone, aspettando la mano che li scar- 
ceri convertendoli in forza. 

Le forme etiche sono le più alte della natura, 
ed ella non potrebbe approdarvi se non contenesse 
quella ch'io chiamai polarità ideale che sposta 
assiduamente le relazioni dei moti fino a che il 
moto si converte in senso ed il senso in idea. È lo 
spettacolo divino, inebbriante, sacro della natura 
che ascende ad una forma più vera di se stessa. 
Per ciò le idealità morali non sono l' effetto istan- 
taneo d'una volontà che le crea nella coscienza, 
ma dell' evoluzione cosmica stessa che le apparec- 
chia da lontano maturandole e compiendole nel 
cervello. Distaccandole da lei non hanno nò pos- 
sono avere un fondamento scientifico; anzi prodotte 
dall' esperienza e convertite in energìe degli or- 
gani, si trasmettono per legge di eredità cogli or- 
gani stessi nella psiche umana; più si moltiplica 
r esperienza storica e più cresce il valore dei centri 
nervosi che se ne fanno veicoli. 

Ciascheduno dunque si porta segnate nel cer- 
vello quelle idee morali che ci paiono rivelazioni 
di Dio, mentre sono l' effetto recente dell' evolu- 
zione che le produsse e dell' eredità che le tra- 
smette e le mantiene negli organi. 

Ora la necessità, Y universalità, la razionalità di 
queste idee morali che l' evoluzione creò nel cer- 
vello, ne costituiscono appunto la legge alla quale 
nessuno dee ribellarsi, se non^ vuol disfare in se 
stesso r esperienza concorde di tutti. 
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Sono idee necessarie come effetto dell'evolu- 
zione che le detennina in noi, di fuor dalle quali 
là psiche umana sarebbe impossibile. Questa che 
io direi feconda necessità dell' esperienza in cui 
e per cui si organizzano le relazioni dei diritti e 
dei doveri sociali, non esce da una ragione tra- 
scendente la qual si riveli a guisa d'imperativo 
che domini l'uomo aggiogandolo ad un decreto 
impervio, ma dal fatto stesso del suo generarsi 
nel cervello; giacche la coscienza è appunto uno 
stato più alto della natura e quindi partecipa 
alle sue leggi eterne, ne può mostrarsi altrimenti 
da quello che è. Una morale fuor dalla legge ed 
una legge che non sia l'effetto dell'evoluzione 
fisica e storica ma d'una volontà individuale, è 
un controsenso. 

Sono idee universali come l'effetto di tutta 
l'esperienza del tempo che le prepara in noi, e 
per ciò compendiano in se stesse la psiche umana. 
Ed anche qui l'universalità non esce da un cri- 
terio esterno alle idee ma da ciò che le idee sono 
ornai giunte a quello stato per l' evoluzione stessa 
che le trasformò dai primi concreti, comunican- 
dovi quel valore che non avrebbero avuto senza 
di lei. La natura crea i massimi per mezzo dei 
minimi, come ben dice l' Ardigò, ma quei minimi, 
entrati una volta a far parte dei massimi, vi di- 
svestono la loro individualità acquistandovi il va- 
lore del tutto. Dalle sensazioni che rappresen- 
tano i primi concreti delle cose alle idealità prò- 
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dotte ornai nel cervello moderno, s'è fatto un 
grande lavoro nei centri nervosi ; l' esperienza di- 
venne più vasta e più intima, 1* eredità, trasmet- 
tendo cogli organi le nuove potenze, ne moltiplica 
il valore, fincfaè quelle idee, compendiando Y espe- 
rienza del tempo, ci si mostrano e sono appunto 
universali. 

Sono idee razionali giacche rappresentano le 
parti più vere dell' uomo concordandolo alle cose, 
e da questa corrispondenza dell' individuo col tutto 
di cui è parte organica, deriva l' efficacia sociale 
che portano in se stesse; il diritto di ognuno a 
parteciparvi, il dovere di obbedirvi e di mante- 
nerle come un viatico sacro della convivenza umana. 
Ma recano del pari in se stesse la propria nemesi, 
in quanto che nessuno può ribellarvisi senza pro- 
vare gli effetti di quella ribellione stolta; sarebbe 
come un frammento divelto dall' organismo sociale, 
dannerebbe se stesso alla impotenza dannosa e 
colpevole. 

Che è dunque la morale per noi? non altro 
che r evoluzione delle energie ideali ereditate dal- 
V esperienza organica^ e moltiplicate dal lavoro di 
tutti i cervelli nel centro continuamente mòbile 
della storia^. 



^ Una intuizione profonda dell' etica si trova in Aristotele 
che la riponeva ikéiV energia ideale^ (Bth. Nic. L. 1. e. 13.) 

« (piwt^S èvepyeci xig xax' àpexi^v xeXefixv » ; ma vi 

manca il concetto di evoluzione nell'energia stessa. Ei ben 
vide r equivalenza delia morale- coir edonica epicurea; (Eth. 
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Da ciò si vede che il fondamento dell'etica è 
nella natura stessa, anzi non è che la natura nello 
sue parti più alte e 'più vere. La scienza discopre 
nelle sue leggi la ragione delle idealità sociali, e 
quindi una morale virilmente sana qual si conviene 
ad intelletti sani. Più 1' uomo matura e compie 
ne' suoi organi le sante energie dell'ideale e più 
in lui cresce il valore dell' essere che vi dischiude 
le sue gioie serene. Anche qui la scienza moderna 
restaura, compiendolo in un contenuto più vasto, 
il gran concetto dell' edenica epicurea, come di- 
mostrai in un capitolo del mio Epicuro. « Nella 
natura v'è un'ascensione perenne verso l'ideale; 
secondo eh' ella ascende si trasfigura dai primi 
concetti, e va pellegrinando dal moto al senso 
e dal senso all'idea;.... approdando allo spirito 
la natura si disveste delle sue parti dolorose* le 
sue potenze si fanno più docili, più leggere e, 
direi quasi, più alate a quell'ideale che portano 
nel proprio grembo; non più come resistenza te- 
nace che stanca e consuma gli organi in una bat- 
taglia impotente, ma come spontaneità piena che 
li feconda in una coscienza estetica. Allorché gli 
abiti morali sono arrivati a quel punto, la natura 
vi crea una virtù dilettosa per la quale s' annunzia 



Nic. L. X. e. 7.) « T^ 5è ToO voO èvépyeta ottouS^ te 
Stayépetv Soxer .... SXetvre t^Sovi^v oJxefav, axjrrq 5è 

CTUVaÙ^ec TI^V èvépyetav. >; ma non approfondi quel grande 
concetto. 
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contenta della propria conquista. L'edenica epi- 
curea quindi è un modo dell' etica; non sottrae 
dall'uomo la coscienza ma la intende altrimenti 
daUe scuole ascetiche ; restaura nell' uomo la na- 
tura stessa la quale, arrivata ad una forma più 
idealmente vera di se, raggia, se mi è lecito dire, 
per tutti gli organi, e vi si move senza sforzo a 
somiglianza d' ape che si mette nel fiore e ne ri- 
toma ad insaporarne le celle 

Epicuro non domandò, come Empedocle e Pla- 
tone, alla morte la purificazione dell' uomo, non 
frugò nei cimiteri ascetici d' oltretomba per isco- 
prirvi il germe d'una rinascita; la sua morale è 
la gioia educatrice delle coscienze, la gioia del 
maturarsi dilatandosi in un ideale che non è fuori 
di noi ma dentro di noi; la gioia dell'essere 
che dissuggella le sue potenze migliori e le mol- 
tiplica in una eredità di salute. L'edonica è una 
intuizione profonda deUa vita, e ne manifesta le 
parti sane ed eterne. Più l' uomo cresce sopra se 
stesso ed acquista energie nuove di spirito, e pih 
castiga la viltà tumultuante degli istinti diso- 
nesti, creando negli organi una virth che li fa 
veicoli del divino. Solo allora la cosdenza estetica 
dell'uomo partorisce i diletti olimpici di quella 
pace che lo corona nella sacra epoptea dei redenti 
nel bene^ » 

i Epicuro e V EpicureUtno, Firenze, 1877, pag. 108. 
L* Edenica contiene in se stessa e promoTe le energìe creatrici 
dello spirito; anzi non è altro che V effetto di quelle energie 
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Compresa a tal modo V edonica non è un fatto 
individuale, isolato, immobile dell' egoismo che si 
concentra in se stesso, ma l' effetto delle attività 
ideali per cui l'uomo si organizza e si compie 
neir associazione concorde di tutti. L' egoismo per- 
dendovi le sue parti anguste, si dislarga nelle 
idealità sociali, convertendosi in sacrificio sereno 
eh' è la forma piìi bella dell' edonica stessa, la 
quale promovendo nel cervello le migliori energie 
dello spirito e moltiplicandone gli effetti, le ri- 
feconda in una virtù redentrice della natura crean- 
dovi la libertà umana che fuori di lei sarebbe 
impossibile. 



stesse maturate in uno stato più alto del cervello. Bisogna però 
che non si cristalizzi nel 1* atarassia subiettiva ma si dislarghi 
e si fecondi neir associazione sociale facendone una forza edu- 
catrice. Qualcheduno può dirmi : voi esagerate la dottrina epi- 
curea eh' ò ben altra dair edonica moderna, come V atomo 
epicureo è ben altro dall* atomo della chimica contempora- 
nea. Risponderei che le dottrine dell* antichità non è mestieri 
intenderle come specie stabili delP intelletto, ma come orga- 
nismi storici che si trasformano e si compiono in forme più 
alte a guisa di tutti gli organismi. UnMdea non sarebbe ve- 
ramente feconda se non si rinnovasse ad ogni stagione del 
tempo in queir integrazione più vasta che la continua e la in- 
futura nella storia. L* atomo epicureo non è lo stesso di 
quel che ci dà. la chimica; ei s'è trasformato dai primi con- 
cetti, e si trasformerà, sempre secondo che la scienza molti- 
plicherà i suoi stromenti d'analisi; ma non è men vero che 
l'atomismo ò una grande intuizione scientifica della scuola 
epicurea. Del pari 1* edonica è una profonda intuizione della 
vita, basta comprenderla, correggerla, e compierla colla dot- 
trina dell'evoluzione. Altro è dunque esagerare un'idea altro 
ò integrarne le parti latenti. 
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La « volontà morale » di cui ragionò con tanta 
eloquenza il Guyau in un libro recente \ od è un 
mito fantastico che non mi dice nulla e non mi 
spiega nulla, od è 1' effetto dell' evoluzione storica 
che me la creò nel cervello. Certo è che l'ideale 
costituisce un altro mondo, come ben dice il Guyau, 
ma non è forse l' evoluzione che lo risveglia e lo 
illumina in noi ? Y entusiasmo che ne germoglia 
ò forse meno efficace e meno vero perchè mi vien 
maturato dalle più alte energie dell' essere che vi 
si manifesta e vi si corona? Appunto per ciò che 
la fede eh' io porto in me non è un accidente ma 
un prodotto del tempo, secondo lo Spencer ^ può 
partorirmi il sagriifìcio ben meglio della presunta 
« volontà morale > che comincia e finisce in me 
solo e non dipende che da me solo. 

A voi piace un ideale vivente che prorompa 
da tutto r uomo, lo esalti sopra se stesso, e lo pu- 
rifichi dalle ombre della carne ^. Ma qual ideale 
più vivente di quello che ci si tramanda dalla 
esperienza storica? non vi piace la gestazione lunga 
e faticosa dei secoli che vi conformi alle leggi 
dell'essere, producendovi, come nota lo Spinoza, 
i pensieri eterni; vagheggiate un ideale che balzi 
in un punto dalla vostra volontà, come Pallas 



^ M. Guyau. « La Morale Anglaiie contemporaine ». 
Paris. 1879. pag. 395. seg. 

* H. Spencer First Principles. London 1862 pag. 123. 

5 M. Guyau. La Morale Anglaise contemporaine p. 376 
•eg., pag. 398 seg., pag. 467 seg. 
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Athena dal capo di Zeus; un ideale che non si 
faccia aspettare alle impazienze stolte di chi lo 
interroga; volete spezzare per sola virtù di pen- 
siero il consenso di mille secoli accumulati nel 
vostro cervello; credete di dominar T universo come 
v' aggrada, dicendogli : io voglio che tu sia : perchè 
egli sìa a somiglianza vostra! Ma non v' accorgete 
del dissidio implacabile che si pianterebbe, in 
quel caso, fra la natura e la volontà, fra le leggi 
dell'essere e l'accidente senza legge? Oh! chi vi 
dice che la natura si proponga di stillarvi nel 
cervello alcune goccio fuggitive di piacere e nulla 
pih ? se fosse vero sarebbe scarso l' effetto di tanto 
affaticarsi nel tempo, ed ella ci si rivelerebbe 
come una ironia di se stessa. Ma la natura fa 
ben altro. Ella vi dischiude V infinito vivente, 
creandovi l' epoptea redentrice dell' ideale in cui 
si trasfigura come in un paradiso di spìrito. Ora 
che fa questa volontà morale che può fabbricare 
in se stessa, non si sa come né donde, una na- 
tura piii alta e più vera? o è fuor dalla natura 
ed è impotente, od è nella natura e non può es- 
serne indipendente; molto meno può dominarla e 
correggerla. 

Forse, voi soggiungete, nella natura dorme un 
non so che di divino eh' ella si adopera di rivelare 
a' suoi devoti; forse ella geme fra le doglie miste- 
riose del parto. Non ve lo nego. Ma, in quel caso, 
dove se ne va la volontà morale che stia di per se 
come una forza che sormonta la natura? non si 
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spiega tutto ciò coir evoluzione? anzi questa idea- 
lità della natura che si produce attraverso 1* espe- 
rienza ed i dolori del tempo, non è l'effetto necessa- 
rio deir evoluzione stessa ? se V ideale si sottraesse 
del tutto alla gran legge di causalità che governa 
i fenomeni, facendone un mondo a parte, il mondo 
della libertà, si ritornerebbe, con altre forme, al 
Kant, e la libertà non sarebbe vera che nell' idea 
di se stessa. Ed io m* accordo col Kant, purché 
s' Intenda che quell* idea organica non è un acci- 
dente nella natura ma la sua evoluzione stessa 
che la rivela in forme sempre migliori, preparando 
un avvenire umano men torbido del passato, in 
cui gli spiriti più repugnanti non saranno disfatti 
dalla fatalità della vittoria, ma ristorati anch' essi 
nella redenzione di tutti. 



CAPITOLO XVI. 



L' EDUCAZIONE 



L'educazione dell'uomo moderno è un problema 
dal quale dipende l'efScacia delle sue conquiste 
intellettuali e morali. Anche qui la salute non ci 
può venire che dalla scienza, e guai a noi se non 
ci affrettiamo a ristorare negli animi dilombati 
da tanti secoli di gineceo medievale la virtù re- 
dentrice del vero. 

Io considero pien di spavento lo stato mise- 
rando a cui ci ha condotti un falso concetto della 
natura, V energie dissipate nelle scuole ascetiche, 
il giogo d' ignoranza che s' aggrava sul collo dei no- 
stri volghi attriti dalla miseria e sitibondi di ven- 
detta. Sotto di noi mugghia confusamente l' odio 
compresso delle belve umane che aspettano indarno 
la parola della vita. Eppure chi non edifica sulla 
scienza edifica sulla sabbia, e se non prepariamo 
una famiglia nuova di cervelli fortificati nel vero, 
periremo con disonoro nella battaglia dell' esi- 
stenza. Un popolo risorto ieri che porta ancora 
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profonde le cicatrici del servaggio patito, dee piìi 
d*ogni altro lavorare ad un'educazione che cor- 
risponda al suo tempo; dee ritemperarsi in quella 
circolazione di idee nelle quali si organizza il cer- 
vello moderno. 

Or che vuol dire V educazione d' un cervello 
moderno se non quel modo con cui si svilup- 
pano r energie acquistate dall'evoluzione e che 
si stanno virtualmente segnate negli organi, mol- 
tiplicate dall'esperienza e trasmesse dall'eredità 
cogli organi stessi ? Educazione efScace e sana non 
è possibile se ciò che si crea nell'uomo non si 
concorda a ciò ch^è nella natura. Ma la natura che 
ciascuno dee risuscitare in se stesso traendone 
le virtù più idealmente vere, non è la natura che 
si manifesta fuori di noi ma qual s' è fatta in noi 
dall'evoluzione storica. 

La natura qual si rappresenta nel nostro cer- 
vello non ò che un immenso simbolo, come dice 
l'Helmohltz; il fenomeno cioè quella parte di lei 
che si trasforma nei centri nervosi, non è sol- 
tanto la somma delle vibrazioni meccaniche della 
materia, ma pure l' effetto dell' esperienza che di- 
schiude in quei centri nuovi gruppi più vasti, 
convertendone gli organi in veicoli di pensiero. 
Ora noi cervello s' è già trasmessa una grande 
eredità ideale, quasi gestazione del tempo che ne 
maturò l' energie creatrici ; vi muore il fantastico 
e vi cresce a dismisura il scientifico; per ciò l' edu- 
cazione non si può fare altrimenti che traendone 
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fuori non ciò che caduco ma ciò eh' è fecondo, non 
ciò che si disforma dalla natura ma ciò che vi cor- 
risponde; non si dee sforzare a ritroso l'evoluzione 
ma secondarla promovendone i germi recenti. Ora 
non è che la scienza la quale edificando nel vero 
gl'intelletti gli accordi colla natura e si fortifichi 
nelle sue leggi; La natura, come la discopre la 
scienza, è lin testo organico che non e fatto ma si 
fa sempre; e si fa appunto nell'uomo converten- 
dosi nell'idea di se stessa; ma in un'idea orga- 
nica, concreta, feconda di attività multiformi. Ciò 
che dalla natura non approda al cervello e non 
vi si rifiette nei centri nervosi, non è pensiero, o 
almeno è pensiero inconscio che giace nelle arcane 
profondità degli atomi. Ma ciò che v' entra e si 
trasforma nell'incubazione del tempo storico, non 
è più la natura co' suoi gruppi meccanici bensì 
r esperienza ideale della natura stessa, cioè la sto- 
ria che n' è la forma pih vera a cui giunse tra- 
verso r evoluzione cosmica. 

Provatevi a distaccare la natura dalla storia in 
un cervello moderno educato dalla scienza, e vi rie- 
scirà impossibile. Quindi un' educazione che si pro- 
ponga, a somiglianza del secolo decimo ottavo, di 
ricondurci alla natura come antinomia della storia S 
vagheggiando uno stato idillico senza idealità so- 
ciali, e presuma di rifare 1' uomo rifacendolo a ri- 



^ H. Taine. Lea Originea de la France contemporaine. 
Paris. T. I. pag. 352. seg. 
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troso dell' esperienza dei secoli, sarebbe un* educa- 
zione inefScace e falsa ^ L' Emilio del Bousseau 
è an uomo impossibile, e nessuna eternità ci da- 
rebbe l'educazione piena e concorde del suo cer- 
yello divelto dall'associazione sociale, e non eser- 
citato in quel clima storico in cui e per cui si 
trasmette T eredità della vita. Eppure anch'oggi, 
in tanta luce di scoperte biologiche, si ripete, pur 
troppo, l'utopia dannosa del filosofo ginevrino, e 
si crede di ritornare alla natura disconoscendone 
le leggi storiche'. 

Educherete voi sforzando il cervello a ritor- 
cersi in quei stati che l' evoluzione oltrepassò per 



^ KuDo Fischer. Die Selbstbehenntnisse Schillers. Lei- 
pzig, 1868. pag. 11 86g. 

* Gino Capponi ( Frammento suW Educazione, Firenze, 
T. I.) ragionò anch^esso sulP educazione impossibile del- 
V Emilio; ma non comprese le ragioni di queir impossibiliUi ; 
e tu cerchi indarno in quel Frammento un concetto scien- 
tifico. « L* azione intensa ed assidua dell'uomo sul T uomo », 
come la intendeva il Rousseau, è appunto TelSetto deir anta- 
gonismo fra r nomo della storia e V uomo della natura, 1* uno 
corrotto V altro sano, 1* uno falso e V altro vero. Non è al- 
l' nomo quale s'ò fatto nella storia ma all'uomo qual esce di 
mano alla natura che Gian Giacomo concede l'efficacia edu- 
catrice. Non mi maraviglio se il Capponi credeva che l'edu- 
cazione vera si facesse da se, abbandonando l'uomo alla na- 
tura, e che meno se ne discorresse e più s'avvalorasse (§56). 
Ei « poco estimava quelle dottrine che non investono tutto 
l'uomo e che, inabili a contenerlo, sono impotenti a sorreg- 
gerlo, non che a spingerlo efficacemente per una via di sar 
Iute » (§ 62). Ma la sua era appunto una di quelle dottrine 
impotenti, ei domandava alla religione ciò che non dà né può 
dare che la scienza. 



L* EDUCAZIONE. 335 

sempre? credete voi che il cervello sia un feno- 
meno isolato, individuale, circoscritto in un punto 
del tempo, e che qualunque inesperto lo tratti e 
ritratti come gli piace? credete voi che non porti 
segnate nò suoi organi l' esperienze di tanti mondi 
sepolti, e non v*eccheggi la voce di mille. secoli? 
Il cervello moderno compendia gli stati dell'evolu- 
zione storica che 1* ha fatto qual' h, ed ei ne reca 
in se stesso le testimonianze superstiti. La legge 
d' eredità che ne trasmise le idee acquistate e fer- 
mate negli organi, non ve le trasmise in un pimto, 
ma vincendo resistenze lunghe e tenaci tanto che 
spesso ne arrestano gli effetti e ne contrastano la 
vittoria. 

Sono appunto le forme imperfette che l'uomo 
attraversò nella sua storia mortificate dal predo* 
minio delle forme migliori e più efScaci, le quali, 
non di rado, si risollevano dal loro letargo, intor- 
bidando le correnti nervose per cui si propaga la 
vita moderna. 

Ora un' educazione che non comprende lo stato 
recente al quale è giunto l'uomo, nulla potrebbe 
edificare di saldo e si condannerebbe all'impo- 
tenza, il più grande castigo che tocchi d. colui che 
si divida dalla esperienza dei secoli, invece di 
continuarla in se stesso promovendone le attività 
ricevute. Per ciò un' educazione che non corri- 
sponda alla natura qual' è oggi nel cervello, è un 
controsenso giacche sforzerebbe l'evoluzione sto- 
rica a ritorcersi contro le proprie leggi. 
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n clima in cui cresce e si feconda il cerveUo 
moderno non è che la scienza. Y'è una somma 
di scoperte omai consentite dalla ragione che can- 
giarono il concetto del mondo, e costituiscono una 
forza immensa fuor dalla quale non v'è salute. 
La natura colle sue leggi eteme s' è omai rivelata 
quarè, e se T avvenire non ci prepara qualche 
ecclisse intellettuale che ne. cancelli dal registro 
dei vivi, dominerà tutta in noi. Educhiamovi dun- 
que la natura, ma la natura qual ce la dà la evo- 
luzione storica, cioè trasformata nelle sae parti 
più idealmente vere. 

La scienza che nel medio evo era nulla, per noi 
è tutto; noi non domandiamo la redenzione a nessun 
simbolo, a nessuna chiesa; son organi spenti che 
hanno perduta omai la loro efScacia nel mondo mo* 
demo. Il vero non ci viene che dalla scienza e 
noi vogliamo edificare nel vero e concordarvi tutto 
r uomo, intelletto e sentimento , giacche la scienza, 
rivelando i pensieri della natura, non disfà il sen- 
timento ma lo rinnova e lo dilata, spirandovi le 
fiamme dell'entusiasmo devoto, 

Ma r educazione scientifica dell' Italia contem- 
poranea, pur troppo, non è ancora fatta ^ Per ciò 
gli studi vi sono disordinati e scarsi, i caratteri 
fiacchi ed incerti, la probità intellettuale scono- 

^ Sair edacazione scientifica ragionarono acatamente e 
liberamente il Prof. A. Angiulli {La Pedagogia, lo Stato 
e la famiglia v. pag. 21 seg. ) ed il Prof. F. De Dominicis 
(La Pedagogia e il Dartoinismo )• 
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sciuta, il coraggio del vero dai più condannato, il 
genio inventivo compresso dalla mediocrità do- 
minante. Le nostre scuole che dovrebbero darci 
i pentatli dello spirito son divenute ginecei da 
trastullo. ^ 

sciagurati alunni del medio evo superstite, 
ipocriti di mente e di cuore, ipocriti nelle pa- 
role, ipocriti nella vita; voi detestate la scienza 
pur onorandola con lodi coperte ; voi ne «distillate 
alcune gocce paurosamente nelVuomo, a ciò non 



^ Chiunque sia che con falso nome di libertà sottrae allo 
Stato r educazione, prepara un avvenire ben triste alla scuola 
moderna. Lo Stato rappresenta la somma delle attività sociali 
che vi si concordano come in un organismo vivente; la libertà 
deir educazione fuori di lui e contro di lui non la domandano 
che gli sciocchi o gli ipocriti, quasi che ciascuno potesse 
educare come gli piace e non secondo le leggi deir evoluzione 
storica. Per me combatterò sempre la libertà di disfare il la- 
voro deir esperienza, di ritorcere V evoluzione a rovescio, di 
cominciare tutto da se. Che vuol dire libertà dMnsegnamento? 
Forse libertà di tenere insegnando quel metodo che si vuole? 
ciò è assurdo. II metodo è un portato della scienza, e se 
non corrisjponde alle cose ò inefficace; non costituisce una li- 
bertà vuota di contenuto ma una eredità scientifica di energie 
maturate nel vero. Ed è appunto a questa grande eredità di 
salute che si vorrebbero sottrarre le intelligenze inesperte, 
abbandonandole alla propria libertà, cioè alla propria impo- 
tenza. Credete voi di moltiplicare le attività individuali di- 
minuendone le sociali? credete voi che se il clima storico è 
onnipotente la vostra iniziativa si scemi? Ma T onnipotenza 
di tutti, se pur vi si giungesse, crescerebbe le attività par- 
ticolari di ciascuno invece di mortificarle e di spegnerle. Io 
temo che ci si metta per una via falsa e dannosa, promo- 
vendo una libertà senza contenuto scientifico e senza con- 
giunture collo Stato in cui e per cui si organizza e si compie. 

Trezza. 22 
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lo punga r audace irrequietezza del vero, lìon apra 
gli occhi risvegliati e comprenda le leggi della 
natura. Tra la scuola moderna e la scienza mo- 
derna si mantiene quel divorzio infausto che ci 
malefica gli studi, e ci fa scherno delle nazioni 
pih adulte e più libere. Si dee rifare tutto dentro 
di noi giacché tutto v* è disfatto. Il vecchio ideale 
caduto ornai dalla ragione non basta più, fa d* uopo 
rieducarne un altro che rampolli dalle cose, e non 
sia più morbo romantico di contemplanti ma vi- 
gore operoso di cervelli sani. 
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